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Pentru lan, cu mai multă dragoste 
decât aș ști să exprim în cuvinte. 


3 septembrie 2017 


Dragă domnule Wrexham, 
Știu că nu mă cunoaşteţi, dar trebuie să mă ajutaţi, vă rog, vă rog, vă rog 


3 septembrie 2017 
Penitenciarul Charnworth 


Dragă domnule Wrexham, 
Nu mă cunoașteți, dar poate aţi citit despre cazul meu în ziare. Motivul 


pentru care vă scriu este să vă rog să 


4 septembrie 2017 
Penitenciarul Charnworth 


Dragă domnule Wrexham, 

Sper că aceasta este forma corectă de a mă adresa dumneavoastră. Este 
pentru prima oară când îi scriu unui jurist. 

În primul rând, trebuie să vă spun că Știu că este mai puţin obișnuit. Știu 
că ar fi trebuit să vă contactez prin intermediul avocatului meu, dar 
dumnealui 


5 septembrie 2017 


Dragă domnule Wrexham, 
Dumneavoastră aveți copii? Nepoţi? Dacă da, aș vrea să apelez la 


Dragă domnule Wrexham, 
Vă rog, ajutaţi-mă. Eu nu am omorât pe nimeni. 


7 septembrie 2017 
Penitenciarul Charnworth 


Dragă domnule Wrexham, 

Nici nu vă imaginaţi de câte ori am început să vă scriu pentru ca apoi să 
rup rezultatul dezastruos, dar mi-am dat seama că nu există o formulă 
magică pentru asta. Nu știu cum să vă CONVING să ascultați cazul meu. 
De aceea, mă voi strădui să vă prezint situaţia cât mai clar cu putinţă. Nu 
contează cât timp îmi va lua sau câte foi voi rupe, am de gând să continui ȘI 
să spun adevărul. 

Numele meu este... Şi aici mă opresc, fiindcă din nou îmi vine să rup 
foaia. 

Pentru că, dacă vă dezvălui numele meu, veți ști de ce vă scriu. Cazul 
meu a apărut în toate ziarele, numele meu, în toate titlurile, figura mea 
chinuită a ţinut capul de afiș al primelor pagini, n-a fost articol care să nu 
insinueze vinovăția mea într-o manieră vecină cu ultrajul. Dacă vă spun 
cum mă cheamă, am sentimentul oribil că mă veți considera o cauză 
pierdută Și veți arunca scrisoarea mea la coș. Nici nu v-aș învinovăți prea 
tare, dar, înainte să faceți asta, ascultaţi-mă, vă rog. 

Sunt o tânără de douăzeci Și Șapte de ani Și, după cum probabil v-aţi dat 
seama din adresa mea de mai sus, mă aflu în Penitenciarul pentru femei 
Charnworth din Scoţia. Nu am primit niciodată o scrisoare de la cineva din 
închisoare, prin urmare nu Știu cum arată când ajunge la destinatar, dar cred 
că aţi ghicit care este situaţia mea actuală încă dinainte să deschideţi plicul. 

Ceea ce probabil nu știți este că mă aflu aici în arest preventiv. 

Și ceea ce n-aveţi cum să știți este că sunt nevinovată. 

Știu, știu. Toate spun asta. Toate femeile pe care le-am cunoscut aici sunt 
nevinovate sau cel puțin asta susțin ele. În cazul meu, însă, este adevărat. 

Poate că ați ghicit deja ce urmează să vă spun în continuare. Vă scriu ca 
să vă rog să mă reprezentaţi ca avocat al apărării la proces. 

Îmi dau seama că este o abordare neconvenţională, că nu așa se comportă 
un inculpat faţă de un avocat. (Într-una dintre ciornele acestei scrisori v-am 
numit „jurist”, din greșeală, fiindcă nu Știu nimic în materie de drept, cu 
atât mai puţin despre sistemul judiciar scoțian. Tot ce Știu, inclusiv numele 
dumneavoastră, am aflat de la femeile cu care sunt închisă.) 


Am deja un avocat, domnul Gates, Și, din câte înţeleg, el ar trebui să-mi 
numească un apărător pentru procesul propriu-zis. Dar tot el este cel din 
cauza căruia am ajuns aici. Nu l-am ales eu, poliția a făcut-o când a început 
să-mi fie frică Și, în final, am avut bunul-simţ să tac și să refuz să mai 
răspund la întrebări până când mi-au găsit un avocat. 

Am crezut că va clarifica el totul, că mă va ajuta să-mi susțin cazul. Dar 
când a venit... nu știu, nu pot să explic prea bine. A înrăutățit Și mai mult 
lucrurile. Nu m-a lăsat să vorbesc. De fiecare dată când încercam să spun 
ceva, mă întrerupea cu aceeași frază: „clientul meu nu are nimic de 
declarat, deocamdată”, iar asta mă făcea să par Și mai vinovată. Cred că 
dacă aș fi putut să prezint lucrurile corect, nu aș fi ajuns aici. Dar, nu știu 
de ce, orice spuneam era răstălmăcit Și poliţia a făcut ca totul să pară atât de 
grav, de incriminator. 

Nu spun că domnul Gates nu a auzit Și varianta mea. Sigur că a auzit-o, 
dar cumva... Of, Doamne, e atât de greu de povestit în scris. Domnul Gates 
stă de vorbă cu mine, dar nu mă ascultă. Sau, dacă mă ascultă, nu mă crede. 
De fiecare dată când încerc să-i explic ce s-a întâmplat, și o iau de la 
început, mă întrerupe cu întrebările lui care mă zăpăcesc, iar povestea mea 
se încurcă atât de tare, încât îmi vine să tip la el mai taci dracului din gură. 

El îmi tot vorbește despre ceea ce am declarat în acea primă noapte 
oribilă pe care am petrecut-o la secția de poliție, când m-au interogat 
neîntrerupt și eu le-am spus... Doamne, nici nu mai Știu ce le-am spus. 
Scuze, acum am început să plâng. Scuze... Îmi pare foarte rău că am pătat 
scrisoarea. Sper că puteţi citi printre pete. 

Ceea ce am spus eu, ceea ce am declarat atunci, nu am cum să mai 
schimb. Știu asta. Au înregistrat totul. Și este grav, este foarte grav. Dar 
totul a mers prost și am impresia că dacă mi s-ar da măcar posibilitatea să 
explic cuiva, care chiar m-ar asculta, ce s-a întâmplat... Înţelegeţi ce vreau 
să spun? 

Oh, Doamne, probabil că nu înţelegeţi. În fond, n-aţi fost niciodată acolo. 
N-aţi stat niciodată de cealaltă parte a unei mese, atât de obosit, încât să 
simtiti că vă prăbușiți, atât de speriat, încât să vă vină să vomitaţi, în timp 
ce poliţia vă pune întrebări peste întrebări până nu mai știți ce spuneti. 

Cred că la asta se reduce totul. 

Eu sunt bona din cazul Elincourt, domnule Wrexham. 

Și nu am omorât-o pe fetiţa aceea. 


Domnule Wrexham, am început să vă scriu aseară, iar când m-am trezit 
azi-dimineaţă, Și am văzut paginile mototolite, acoperite cu rugămințile 
mele, primul meu impuls a fost să le rup Și să o iau de la capăt, așa cum am 
mai făcut-o de nenumărate ori până acum. Îmi propusesem să rămân foarte 
liniştită, calmă și concentrată, să expun totul foarte clar Și să vă fac să 
înţelegeți. Însă am ajuns să plâng și să pătez hârtia cu lacrimi, 
împotmolindu-mă într-o mare de incriminări. 

Dar apoi am recitit ce am scris Și mi-am zis: nu. Nu pot s-o iau de la 
capăt. Trebuie să merg mai departe. 

Îmi spun de multă vreme că, dacă aș fi lăsată să-mi limpezesc mintea și 
să prezint corect varianta mea fără să fiu întreruptă, poate acest dezastru 
îngrozitor s-ar lămuri. 

Și iată că acum o fac. Aceasta este șansa mea, nu? 

În Scoţia poţi fi reţinut 140 de zile înainte de proces. Deși e aici o femeie 
care așteaptă de aproape zece luni. Zece luni! Știţi cât înseamnă asta, 
domnule Wrexham? Poate credeţi că da, dar Lăsaţi-mă să vă spun eu. În 
cazul ei, înseamnă 297 de zile. Nu a putut să-și petreacă Crăciunul cu copiii 
ei. A ratat toate zilele lor de naștere. A ratat Ziua Mamei, Paștele și prima 
zi de școală. 

297 de zile. Și ei continuă să amâne data procesului. 

Domnul Gates spune că la mine nu va dura atât de mult, datorită 
publicităţii cazului, dar eu nu înțeleg cum poate fi atât de sigur. 

Oricum ar fi, 100 de zile, 140 de zile, 297 de zile... Am timp berechet să 
vă scriu, domnule Wrexham. Timp berechet să mă gândesc, să-mi amintesc 
Și să încerc să-mi dau seama ce s-a întâmplat cu adevărat. Pentru că nu 
înţeleg multe, dar un lucru știu sigur: nu am omorât-o pe fetița aceea. Nu. 
Oricât ar încerca poliţia să răstălmăcească faptele și să mă prindă pe picior 
greșit, asta nu au cum să schimbe. 

Nu am omorât-o. Ceea ce înseamnă că altcineva a omorât-o. Și că acel 
cineva este în libertate. 

În timp ce eu putrezesc aici. 

Voi încheia acum, pentru că Știu că nu mă pot lungi prea mult: sunteți un 
om ocupat, veţi înceta să mai citiţi. 

Dar trebuie să mă credeţi, vă rog. Sunteţi singurul care mă poate ajuta. 


Vă rog, veniți să mă vedeţi, domnule Wrexham. Lăsaţi-mă să vă explic 
situaţia Și cum am ajuns să fiu prinsă în acest coșmar. Dacă există cineva 
care ar putea să-i facă pe jurati să înţeleagă, acela sunteți dumneavoastră. 

Am solicitat un permis de vizitator pe numele dumneavoastră. Sau puteți 
să-mi scrieți, dacă mai aveţi întrebări. Eu nu am de gând să plec nicăieri. 
Ha-ha-ha. 

Scuze, n-am vrut să închei cu o glumă. Nu e nimic amuzant, Știu bine. 
Dacă mă vor condamna, mă voi confrunta cu... 

Dar nu, nu mă pot gândi la asta. Nu acum. Nu se va întâmpla. Nu voi fi 
condamnată, pentru că sunt nevinovată. Trebuie doar să-i fac pe toți să 
înţeleagă acest lucru. Începând cu dumneavoastră. 

Vă rog, domnule Wrexham, vă rog, spuneţi-mi că mă veți ajuta. Vă rog 
să-mi răspundeţi. Nu vreau să dramatizez, dar simt că dumneavoastră 
sunteți ultima mea speranţă. 

Domnul Gates nu mă crede, văd asta în ochii lui. 

Dar mă gândesc că dumneavoastră ați putea să o faceți. 


12 septembrie 2017 
Penitenciarul Charnworth 


Dragă domnule Wrexham, 

Au trecut trei zile de când v-am scris ȘI, nu vreau să vă mint, am așteptat 
cu sufletul la gură un răspuns. În fiecare zi când vine poșta, simt că inima 
începe să-mi bată mai tare, cu un fel de speranță dureroasă, Și în fiecare zi 
(până acum) m-aţi dezamăgit. 

Scuze. Sună a Şantaj emoţional. Nu asta am intenţionat. Înţeleg. Sunteţi 
un om ocupat și au trecut doar trei zile de când v-am trimis scrisoarea, 
dar... Presupun că, pe undeva, am sperat ca publicitatea din jurul cazului 
meu să-mi fi conferit măcar acel gen de celebritate care să vă determine să 
alegeţi scrisoarea mea dintre toate celelalte pe care sigur le primiţi de la 
clienți, potențiali clienți și nebuni. 

Domnule Wrexham, nu vreţi să știți ce s-a întâmplat? Eu aș vrea. 

Oricum, au trecut trei zile (oare am menţionat deja asta?) ȘI... ei bine, 
încep să mă îngrijorez. Aici nu ai prea multe de făcut, în schimb ai destul 
timp să te gândești, să te frămânți și să începi să-ţi imaginezi catastrofe. 

Așa mi-am petrecut eu ultimele trei zile și trei nopţi. Îngrijorându-mă că 
poate nu aţi primit scrisoarea. Îngrijorându-mă că poate autorităţile 
închisorii nu au trimis-o (pot face asta fără să-mi spună? Sincer, nu știu), 
îngrijorându-mă că poate n-am explicat eu bine. 

Acest ultim gând nu mă lasă să dorm. Pentru că, dacă așa stau lucrurile, 
atunci vina este a mea. 

Intenţia mea a fost să fiu scurtă și concisă, dar acum mă gândesc că poate 
n-ar fi trebuit să mă opresc atât de repede. Poate că ar fi trebuit să vorbesc 
mai mult despre fapte și să încerc să demonstrez DE CE sunt nevinovată. 
Pentru că nu puteţi să mă credeți doar așa, pe cuvânt... mă gândesc. 

Când am ajuns aici, celelalte femei... — presupun că pot să fiu sinceră cu 
dumneavoastră, domnule Wrexham — mi s-au părut că fac parte dintr-o altă 
specie. Nu că m-aș crede mai bună decât ele. Dar toate păreau... Păreau să 
se potrivească în locul ăsta. Chiar Și cele speriate, cele care se automutilau, 
cele care țipau, care se dădeau cu capul de pereţii celulei și plângeau 
noaptea, chiar Și fetele abia ieșite de pe băncile școlii. Păreau... nu știu. 
Păreau să fie acolo unde trebuiau să fie, cu feţele lor palide și supte, cu 


părul strâns la spate și tatuajele înceţoșate. Păreau... ei bine, păreau 
vinovate. 

Dar eu eram altfel. 

În primul rând, sunt englezoaică, desigur, Și asta nu m-a ajutat. Nu le-am 
înţeles când s-au enervat Și au început să tipe la mine. Nici măcar jumătate 
din cuvintele pe care le foloseau n-aveam habar ce înseamnă. Și apoi părea 
să fie evident că eu provin din clasa de mijloc, deși n-aș putea să spun de 
ce, dar pentru acele femei parcă asta îmi scria pe frunte. 

Însă principala problemă era că nu fusesem niciodată la închisoare. Cred 
că până să ajung aici nici măcar n-am cunoscut pe cineva care să fi fost la 
închisoare. Erau coduri secrete pe care nu știam să le descifrez Și curenți 
printre care n-aveam cum să navighez. Nu înţelegeam ce se întâmpla când o 
femeie îi pasa alteia ceva pe coridor Și, dintr-odată, gardienii năvăleau 
tipând. Nu-mi dădeam seama când se apropia o luptă, nu Ştiam cine nu-și 
lua medicamentele sau care dintre ele deveneau violente după ce efectul 
drogurilor trecea Și începeau să înjure în stânga și-n dreapta. Nu știam pe 
cine trebuia să evit Și cine avea sindrom premenstrual permanent. Nu știam 
ce să îmbrac sau ce să fac, de ce te puteai alege cu un scuipat sau cu un 
pumn din partea celorlalte deţinute sau ce îi provoca pe gardieni să sară pe 
tine. 

Aveam un accent diferit. Arătam diferit. Simțeam diferit. 

Apoi, într-o zi, m-am dus la baie și am văzut o femeie venind spre mine 
din celălalt capăt. Purta părul pieptănat pe spate, ca toate celelalte, ochii 
păreau de granit Și faţa îi era palidă, dură și rigidă. Primul meu gând a fost: 
„Doamne, pare supărată, cine știe ce-o să-mi facă.” 

Apoi m-am gândit: „Mai bine să mă duc la cealaltă baie.” 

După care mi-am dat seama. 

Era o oglindă pe peretele din faţă. Femeia eram eu. 

Ar fi trebuit să fiu șocată când mi-am dat seama că, la urma urmei, nu 
eram diferită, eram doar o altă femeie înghițită de acest sistem nemilos. 
Dar, cumva, asta m-a ajutat. 

Încă nu mă încadrez complet. Sunt încă englezoaica Și toate Știu de ce 
mă aflu aici. În închisoare nu sunt bine văzuţi cei care le fac rău copiilor, 
presupun că știți asta. Le-am spus că nu este adevărat, desigur, că n-am 
făcut lucrul de care sunt acuzată. Dar ele se uită la mine, iar eu Știu ce 
gândesc: „Așa spun toate.” 


Și Știu... Știu că și dumneavoastră gândiţi la fel. Asta am vrut să spun. 
Înţeleg că sunteţi sceptic. În fond, n-am reușit să conving poliţia. Mă aflu 
aici. Fără cauţiune. Probabil că sunt vinovată. 

Dar nu este adevărat. 

Am 140 de zile la dispoziție ca să vă conving. Tot ce trebuie să fac este 
să spun adevărul, nu? Trebuie doar să încep cu începutul Și să relatez totul 
clar Și calm, până ajung la final. 

Totul a început cu un anunț. 


OFERTĂ DE MUNCĂ: Familie numeroasă caută bonă internă cu 
experienţă. 


DESPRE NOI: Suntem un cuplu ocupat, cu patru copii, Și locuim 
într-o casă frumoasă (dar îndepărtată!) în Scoţia. Mami Și tati 
conduc propriul lor birou de arhitectură. 


DESPRE TINE: Căutăm bonă experimentată, obișnuită să lucreze 
cu copii de toate vârstele, de la bebeluși la adolescenți. Dotată cu 
simţ practic Și mult calm, capabilă să se ocupe singură de copii. 
Cerinţe obligatorii: referințe impecabile, certificat de cazier 
judiciar, certificat de instruire în acordarea primului ajutor Și 
permis de conducere fără antecedente penale. 


DESPRE POST: Mami Și tati lucrează de acasă în cea mai mare 
parte a timpului Și în această perioadă vei avea un program 
normal, de la 8 la 17, cu o seară de baby-sitting pe săptămână și 
weekenduri libere. Pe cât posibil, ne vom aranja programul astfel 
încât întotdeauna unul dintre părinți să fie acasă. Totuși, sunt 
situații când trebuie să lipsim amândoi (foarte rar, pentru cel mult 
două săptămâni), iar când se întâmplă acest lucru, vei fi in loco 
parentis. 

Oferim un salariu foarte competitiv, de 55.000 de lire sterline pe 
an (brut, inclusiv bonusuri), mașină la dispoziție și opt săptămâni 
de vacanţă pe an. 

Cererile pot fi trimise pe adresa: Sandra și Bill Elincourt, 
Heartherbrae House, Carn Bridge. 


Mi-l amintesc aproape cuvânt cu cuvânt. Culmea este că nici măcar nu 
căutam un loc de muncă atunci când mi-a apărut între rezultatele Google. 
Eu căutam... în fine, chiar nu contează ce căutam. Dar era ceva complet 
diferit. Şi, brusc, l-am văzut: ca un dar care mi-a căzut în braţe pe 
neașteptate și pe care era cât pe ce să nu-l prind. 

L-am citit o dată, apoi încă o dată. A doua oară, inima a început să-mi 
bată mai tare pentru că era perfect. Aproape că era prea frumos. 

Când l-am citit a treia oară, mi-a fost și frică să mă uit la termenul limită 
de depunere a cererilor, convinsă fiind că era deja prea târziu. 

Dar termenul se încheia chiar în seara aceea. 

Mi s-a părut incredibil. Nu doar salariul (deși, Dumnezeu mi-e martor, 
era o sumă uluitoare). Nu doar postul, ci norocul că-l găsisem. Tot pachetul. 
Îmi picase din cer exact la momentul potrivit pentru ca eu să aplic. 

Vedeţi dumneavoastră, colega mea de apartament era plecată într-o 
călătorie. Ne cunoscuserăm la creșa Little Nippers din Peckham. Amândouă 
lucram în camera bebelușilor și râdeam pe seama șefei noastre afurisite Și 
a părinților insistenți Și pretenţioși, cu căcaturile lor de scutece de pânză și 
cu preparatele lor făcute acasă... 

Scuzați-mă. N-ar trebui să folosesc un astfel de limbaj. Am tăiat, dar cu 
siguranță puteţi citi cuvântul și, cine știe, poate aveți copii, poate chiar le- 
aţi pus scutece Little Plushy Bottoms sau cine Ştie ce marcă era la modă pe 
vremea aceea. 

Și înţeleg, sincer. Sunt copiii tăi. Nimic nu e prea mult pentru ei. Înţeleg 
asta. Numai că atunci când tu ești cea care adună scutecele răhățite și 
pipilite dintr-o zi întreagă Și, cu ochii înlăcrimaţi din cauza amoniacului, le 
înapoiază părinților la ora la care vin să-și ia copiii... Nu că mă deranjează, 
înţelegeţi? Face parte din fișa postului. Îmi dau seama. Dar putem măcar să 
ne plângem, nu? Cu toţii avem nevoie să ne descărcăm, altfel am exploda 
de frustrare. 

Scuze. Bat câmpii. Poate de aceea domnul Gates încearcă mereu să mă 
facă să tac. Pentru că, prin ceea ce spun, îmi sap o groapă ȘI în loc să știu 
când să mă opresc, continui să sap. Probabil că în clipa asta faceți niște 
legături. Nu par să-i placă prea mult copiii. Recunoaște de bună voie că 
slujba asta îi creează frustrare. Ce s-ar întâmpla dacă ar fi închisă cu patru 
copii Și fără niciun adult la care să se „descarce "? 


Exact asta a făcut și poliția. A strâns toate acele remarci făcute în 
treacăt... toate acele date needificatoare. Vedeam triumful de pe feţele lor 
de fiecare dată când îmi scăpa câte una ȘI îi vedeam cum le strângeau ca pe 
niște firimituri, adăugându-le la grosul argumentelor împotriva mea. 

Dar, vedeţi, domnule Wrexham, tocmai despre asta e vorba. Aș putea să 
tes o rețea de minciuni despre cât de perfectă, iubitoare și sfântă sunt eu, 
dar ar fi doar atât: niște minciuni. Și eu nu sunt aici ca să vă spun minciuni. 
Vreau să mă credeţi. Îmi doresc asta mai mult decât orice pe lume. 

Vă spun adevărul. Adevărul gol-goluţ. Atâta tot. Fără să-l cosmetizez, 
fără să-l îndulcesc. Nu pretind că m-am purtat ca un înger. Dar n-am omorât 
pe nimeni. N-am făcut-o Și gata, fir-ar să fie. 

Scuze, n-am vrut. lar am vorbit urât... 

Doamne, stric totul. Trebuie să-mi păstrez mintea limpede și să-mi 
ordonez ideile. Cum zice domnul Gates: ar trebui să mă rezum la fapte. 

Bine. Faptele. Anunţul. Anunţul este un fapt, nu? 

Anunţul... cu acel salariu uluitor, ametitor, fabulos. 

Acesta ar fi trebuit să fie primul meu semnal de alarmă: salariul. Pentru 
că era absurd de generos. Ar fi fost generos chiar Și pentru Londra, chiar Și 
pentru o bonă externă. Dar pentru o bonă internă, care beneficiază de cazare 
gratuită Și toate facturile plătite, inclusiv o mașină, era ridicol. 

De fapt, era atât de ridicol, încât m-am întrebat dacă nu cumva era o 
greșeală de tipar. Sau dacă nu ascundeau ceva: poate vreun copil cu nevoi 
speciale? Dar n-ar fi menționat asta în anunţ? 

Cu șase luni mai devreme probabil că m-aș fi oprit, m-aș fi încruntat 
puțin, apoi aș fi trecut mai departe fără să mă gândesc prea mult. Dar, în 
primul rând, cu șase luni înainte nici nu m-aș fi uitat la acea pagină web. 
Cu șase luni înainte aveam o colegă de apartament, o slujbă care îmi plăcea 
Și chiar perspective de promovare. Cu șase luni înainte eram foarte bine. 
Dar atunci... ei bine, lucrurile se schimbaseră putin. 

Prietena mea, fata pe care am menţionat-o mai devreme și cu care lucram 
la Little Nippers, plecase într-o călătorie în urmă cu câteva luni. Când mi-a 
spus, nu mi s-a părut un capăt de lume. Sinceră să fiu, mi se părea destul de 
enervantă: avea obiceiul să încarce mașina de spălat vase, dar nu o pornea, 
asculta mereu muzică curo-pop, pe care o auzeam prin peretele dormitorului 
când voiam să dorm. În fine, Știam că îmi va fi dor de ea, dar nu mi-am dat 
seama cât de mult. 


Își lăsase lucrurile în cameră Și conveniserăm ca ea să plătească jumătate 
din chirie, iar eu să-i păstrez camera. Mi s-a părut o afacere bună. Înainte să 
o cunosc, avusesem un Șir de colege de apartament groaznice Și n-aveam 
chef să postez din nou pe Facebook și să încerc să îndepărtez toţi ciudaţii 
prin SMS și e-mail; mi se părea cumva ca o ancoră, o garanție că se va 
întoarce. 

Dar după ce mi-a mai trecut din euforia libertății, iar faptul că aveam la 
dispoziţie tot apartamentul Și puteam să mă uit la orice voiam la televizorul 
comun din sufragerie n-a mai fost o noutate, mi-am dat seama că mă 
simţeam singură. Mi-era dor de felul în care îmi spunea „e ora să bem un 
vin, draga mea!”, când ne întorceam împreună de la muncă. Mi-era dor să-i 
împărtășesc nemulțumirile mele în privinţa lui Val, proprietara creșei Little 
Nippers, Și să-i povestesc despre cei mai nesuferiți dintre părinţi. Când am 
solicitat o promovare și nu am primit-o, m-am dus singură la pub să-mi 
înec amarul Și am ajuns să plâng cu berea în mână, gândindu-mă că, dacă 
ea n-ar fi plecat, ar fi fost altfel. Am fi putut să râdem împreună pe tema 
asta; la serviciu ar fi maimuţărit-o pe Val pe la spate și ar fi izbucnit într-un 
râs nebun când Val s-ar fi întors, cât pe ce să o prindă. 

Eu nu prea Știu să pierd, domnule Wrexham, asta e problema. Examene. 
Iubiţi. Locuri de muncă. Orice fel de test. Întotdeauna tind să ţintesc jos, ca 
să mă scutesc de suferinţă. Sau, când vine vorba de iubiţi, prefer să nu 
țintesc deloc, decât să risc să fiu respinsă. De aceea până la urmă nu m-am 
dus la facultate. Aveam medii de intrare, dar nu suportam ideea de a fi 
respinsă, gândul că cineva mi-ar citi cererea cu un zâmbet disprețuitor. 
„Cine se crede și asta?” 

Mai bine să iei note perfecte la un examen ușor, decât să pici la unul 
greu, acesta era mottoul meu. Întotdeauna am Știut asta despre mine. Dar ce 
n-am Știut până să plece colega mea de apartament a fost că nu mă prea 
pricep să fiu singură. Și cred că asta, mai mult decât orice, m-a împins să 
ies din zona de confort și m-a făcut să citesc acel anunţ până la sfârșit 
ţinându-mi respiraţia Și imaginându-mi ce ar putea fi la celălalt capăt. 

Poliţia a făcut mult caz de salariu când m-au interogat prima oară. Dar 
adevărul este că nu banii au fost motivul pentru care am aplicat. Și nici n-a 
fost vorba de colega mea de apartament, deși, nu pot nega: dacă ea n-ar fi 
plecat, nu s-ar fi întâmplat nimic. Nu, adevăratul motiv... Ei bine, probabil 
că știți deja adevăratul motiv. La urma urmei, a apărut în toate ziarele. 


Am sunat la Little Nippers și le-am spus că sunt bolnavă, Și mi-am 
petrecut toată ziua alcătuindu-mi CV-ul și adunând toate lucrurile de care 
Știam că voi avea nevoie pentru a-i convinge pe soții Elincourt că eram 
persoana pe care o căutau. Certificat de cazier judiciar — bifat. Certificat de 
instruire pentru acordarea primului ajutor — bifat. Referinţe impecabile — 
bifat, bifat, bifat. 

Singura problemă era permisul de conducere auto. Dar deocamdată l-am 
lăsat deoparte. Puteam să mă ocup de el mai târziu, dacă ajungeam până 
acolo. Pentru moment, nu mă gândeam la ce va fi după interviu. 

În scrisoarea de intenţie am adăugat o notă în care îi rugam pe soţii 
Elincourt să nu ceară referinţe despre mine la Little Nippers (le-am spus că 
nu vreau ca actualii mei angajatori să afle că îmi căutam un alt loc de 
muncă, ceea ce era adevărat), apoi am trimis totul prin e-mail la adresa 
indicată, mi-am ţinut respiraţia Și am așteptat. 

Făcusem tot ce ținea de mine pentru a obține un interviu faţă în faţă. 
Altceva nu mai puteam să fac. 

Zilele care au urmat au trecut foarte greu, domnule Wrexham. Nu la fel 
de greu ca timpul pe care l-am petrecut aici, dar destul de greu. Pentru că, 
Doamne!, îmi doream atât de mult acel interviu! Abia acum începeam să-mi 
dau seama cât de mult. Cu fiecare zi care trecea, speranţele mi se micșorau 
Și a trebuit să mă lupt cu impulsul de a-i contacta din nou și de a-i ruga să- 
mi răspundă. Singurul lucru care m-a împiedicat s-o fac a fost faptul că 
Știam că aș părea prea disperată, iar asta nu mă ajuta deloc în caz că încă nu 
se hotărâseră. 

Dar Șase zile mai târziu, răspunsul mi-a venit prin e-mail. 


Către: supernanny 1990((ymail.com 
De la: sandra.elincourt(gelincourtandelincourt.com 
Subiect: Postul de bonă 


Elincourt. Numele acesta, doar el singur, a făcut să mi se agite stomacul 
ca rufele într-o mașină de spălat. Degetele îmi tremurau atât de tare, încât 
aproape că nu am putut să deschid mesajul Și inima îmi bătea în piept ca un 
ciocan. Cu siguranţă că nu obișnuiau să le răspundă candidaților respinși. 
Fără îndoială că un e-mail însemna că... 


L-am deschis. 
Bună, Rowan! 


Îți mulțumim foarte mult pentru cererea ta Și ne cerem scuze că a durat 
atât de mult ca să-ţi răspundem. Trebuie să recunosc că am fost puţin 
surprinși de volumul mare de cereri. CV-ul tău ne-a impresionat mult și ne- 
ar plăcea să te invităm la un interviu. Casa noastră este destul de departe, 
așa că nu ne deranjează să-ţi plătim biletul de tren și putem să-ți oferim o 
cameră să rămâi peste noapte la noi, deoarece nu vei putea să faci drumul 
dus-întors până la Londra în aceeași zi. 

Totuși, trebuie să te avertizăm asupra unui lucru de la bun început, în caz 
că îţi afectează entuziasmul față de acest post. 

De când am cumpărat Heatherbrae, am aflat că circulă numeroase 
superstiții legate de istoria casei. Este o clădire veche, unde, cum e și firesc, 
au avut loc numeroase decese și tragedii în trecut, dar, nu Știu din ce motiv, 
acestea au dat naștere unor legende locale despre fantome care bântuie etc. 
Din păcate, acest lucru le-a tulburat într-atât pe unele dintre ultimele noastre 
bone, încât în decurs de 14 luni au demisionat patru. 

După cum îţi poţi imagina, acest lucru i-a perturbat foarte mult pe copii, 
ca să nu mai spun că pe mine Și soţul meu ne-a pus într-o situație extrem de 
delicată pe plan profesional. 

Din acest motiv am vrut să fim foarte sinceri cu privire la situaţia noastră 
dificilă și oferim un salariu generos în speranța că vom atrage pe cineva 
care să se angajeze cu adevărat să rămână cu familia noastră pe termen 
lung, cel puțin un an. 

Dacă nu crezi că ești persoana pe care o căutăm sau dacă te îngrijorează 
cumva istoria casei, te rugăm să ne spui acum, deoarece nu dorim să le 
creăm Și alte neplăceri copiilor. Acestea fiind spuse, salariul va cuprinde o 
alocaţie lunară de bază, la care se adaugă un bonus generos la sfârșitul unui 
an de contract. 

Dacă ești în continuare interesată să vii la interviu, te rog să-mi scrii ȘI 
să-mi spui când ești disponibilă săptămâna următoare. 

Toate cele bune și abia aștept să te văd, 

Sandra Elincourt 


Am închis mesajul și o clipă am rămas tăcută, uitându-mă la ecranul 
calculatorului. Apoi m-am ridicat de pe scaun Și am scos un mic strigăt, 
lovind bucuroasă cu pumnul în aer. 

Reușisem. Da, reușisem. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama că era prea frumos ca să fie adevărat. 


Reușisem, domnule Wrexham. Trecusem de primul hop. Dar era abia 
primul hop. Mai trebuia să trec de interviu, Și asta fără să fac vreo greșeală. 

La aproape o săptămână după ce deschisesem e-mailul de la Sandra 
Elincourt eram în tren spre Scoţia, jucând la perfecție rolul de „Rowan, 
bona perfectă”. Îmi periasem părul des și neîmblânzit până îl făcusem să 
strălucească Și-l prinsesem într-o coadă de cal îngrijită și jucăușă, îmi 
lustruisem unghiile, mă machiasem discret și purtam cea mai bună ținută a 
mea „agreabilă, dar totuși responsabilă, veselă, dar totuși muncitoare, 
profesionistă, dar totuși nu prea mândră pentru a îngenunchea să curăţ 
voma de pe Jos”: o fustă din tweed și o cămașă albă din bumbac, ajustată 
pe corp, cu un cardigan din cașmir deasupra. Nu chiar întruchiparea unei 
dădace ieșite de pe băncile renumitei școli Norland, dar ceva pe-aproape. 

În stomac mi se zbăteau o mulţime de fluturi. Nu mai făcusem niciodată 
așa ceva. Nu mă refer la a lucra ca bonă, evident. Făcusem asta timp de 
aproape zece ani, dar mai degrabă în creșe, nu în case particulare. 

Dar... asta. Să intru în joc. Să mă expun riscului de a fi respinsă. Așa 
ceva nu mai făcusem. 

Îmi doream atât de mult să reușesc. Atât de mult, încât aproape că îmi era 
teamă de ce voi găsi. 

Spre iritarea mea, trenul a avut întârziere Și mi-a luat aproape Șase ore să 
ajung la Edinburgh, în loc de patru și jumătate, cum era prevăzut. lar când 
am coborât la Waverly, cu picioarele amorțite, am văzut că trecuse de cinci 
Și că pierdusem trenul de legătură, care plecase de mai bine de o oră. Din 
fericire, urma să vină altul Și, în timp ce așteptam, i-am trimis un mesaj 
doamnei Elincourt, cerându-mi mii de scuze Și avertizând-o că voi ajunge 
cu întârziere la Carn Bridge. 

Într-un final a sosit Și trenul, care era mult mai mic Și mai vechi decât 
marele Intercity. M-am așezat la fereastră Și, în timp ce trenul se îndrepta 
spre nord, am privit cum se schimba peisajul de-afară: câmpiile verzi Și 
ondulate lăsau locul stepei alpine în nuanţe de albastru-fumuriu Și violet, 
munţilor care se ridicau în depărtare, mai întunecaţi Și mai mohorâţi cu 
fiecare gară prin care treceam. Era atât de frumos, încât am uitat de iritarea 
mea că plecasem târziu. Priveliștea acelor munţi imenși, ce se înălțau 
inexorabil în jurul nostru, punea cumva totul în perspectivă. Am simţit că 
nodul dureros de neliniște din stomac începea să se desfacă. Și ceva din 


mine a început să... Nu știu, domnule Wrexham. Parcă s-a aprins în mine 
speranța. Speranţa că putea fi adevărat. 

Aveam senzaţia ciudată că mă întorceam acasă. 

Am trecut prin gări cu nume care îmi sunau vag familiar: Perth, 
Pitlochry, Aviemore, iar cerul devenea tot mai întunecat. În sfârșit, am auzit 
„Carn Bridge, următoarea stație Carn Bridge” și trenul a oprit într-o mică 
gară victoriană, iar eu am coborât. Am rămas pe peron, plină de emoție, 
întrebându-mă ce să fac. 

Te va aștepta cineva, spusese doamna Elincourt în e-mailul ei. Ce 
însemna asta? Un taxi? Cineva cu un semn pe care scria numele meu? 

Am luat-o după micul grup de călători înspre ieșire și acolo m-am oprit 
stingheră, în timp ce ceilalţi s-au risipit spre mașini, prieteni sau rude care îi 
așteptau. Geanta mea era destul de grea, așa că am lăsat-o jos și m-am uitat 
pe peronul întunecat de la un capăt la altul. Umbrele se lungeau, se apropia 
seara Și optimismul pe care îl simţisem în tren începea să pălească. Dacă 
doamna Elincourt nu primise mesajul meu? Nu îmi răspunsese. Poate că 
rezervase din timp un taxi care venise Și plecase de-acum câteva ore, dat 
fiind că nu apărusem. 

Brusc m-am simţit din nou foarte agitată. 

Era începutul lui iunie, dar mă aflam mult spre nord și, după căldura 
zăpușitoare din Londra, aerul serii era surprinzător de rece. Mi-am dat 
seama că tremuram Și mi-am strâns jacheta pe mine. Dinspre dealuri bătea 
un vânt foarte rece. Peronul se golise și eu rămăsesem singură. 

Simţeam nevoia imperioasă de a-mi aprinde o țigară, dar știam din 
experienţă că a mă prezenta la un interviu mirosind a tutun nu era un 
început prea bun. M-am uitat la telefon să văd cât era ora. Trenul sosise la 
timp, cel puţin la ora revizuită pe care i-o comunicasem doamnei Elincourt 
în mesajul meu. Voiam să mai aștept cinci minute, apoi s-o sun. 

Cele cinci minute au trecut, dar mi-am zis să-i mai dau încă cinci. Nu 
doream să încep cu stângul, deranjându-i dacă erau prinși în trafic. 

S-au scurs încă cinci minute. Tocmai cotrobăiam prin geantă după foaia 
de hârtie cu mesajul doamnei Elincourt, când am văzut un bărbat venind pe 
peron, cu mâinile în buzunare. 

O clipă am simţit că inima începe să-mi bată mai tare, dar apoi individul 
s-a apropiat Și, când ne-am intersectat privirile, mi-am dat seama că nu 
putea fi el. Era mult prea tânăr. Cred că avea treizeci, treizeci Și cinci de 


ani, cel mult. Cu toată nervozitatea mea, nu mi-a scăpat faptul că arăta 
extrem de bine, genul nebărbierit și cu părul închis la culoare purtat 
dezordonat, Și că era înalt Și suplu. 

Purta salopetă, iar când s-a apropiat de mine Și-a scos mâinile din 
buzunare Și am văzut că îi erau pătate cu ceva (nu știu dacă era pământ sau 
ulei de mașină), deși încercase să le curețe. O clipă am crezut că era vreun 
angajat al gării, dar când a ajuns în faţa mea a spus: 

— Rowan Caine? 

Am clătinat din cap. 

— Eu sunt Jack Grant. 

A zâmbit Și colţurile gurii i s-au arcuit dezarmant, ca Și cum ar fi gustat o 
glumă înțeleasă numai de el. Avea accent scoţian, dar nu atât de puternic ca 
al fetei din Glasgow cu care lucrasem după ce am terminat școala. Și-a 
pronunțat numele de familie pe un ton cântat, dar scurtând mult vocala. 

— Lucrez la Heatherbrae House. Sandra m-a rugat să vin să te iau. Scuze 
pentru întârziere. 

— Bună, am spus brusc intimidată, fără să-mi dau seama de ce. 

Am tușit puţin Și am încercat să mă gândesc ce să zic. 

— E în regulă, nu-i nicio problemă, am adăugat. 

— De-asta sunt atât de murdar. 

Și-a privit mâinile cu un aer jalnic. 

— Abia acum o jumătate de oră mi-a spus că trebuie să vină cineva să te 
ia. Tocmai reparam mașina de tuns iarba, dar eram îngrijorat că o să te fac 
să aștepți, așa că am plecat fără să mă mai spăl pe mâini. Pot să-ți duc eu 
geanta? 

— Nu e nevole. 

Mi-am ridicat valiza. 

— Nu e grea. Mulţumesc că ai venit. 

EI a ridicat din umeri. 

— Nu trebuie să-mi mulţumești. Este treaba mea. 

— Lucrezi pentru familia Elincourt? 

— Da, pentru Bill și Sandra. Eu sunt... În fine, nu prea știu cum se 
cheamă postul meu. Cred că Bill m-a trecut pe statul de plată ca șofer, dar 
în realitate sunt omul bun la toate. Mă ocup de grădină, repar mașinile, îi 
duc Și-i aduc de la Carn Bridge când au nevoie. Tu ești bona, nu? 


— Încă nu, am răspuns eu emoţionată, dar el a zâmbit în colţul gurii și n- 
am putut să nu zâmbesc Și eu. Avea o expresie contagioasă. Bine, acesta 
este postul pentru care am aplicat, da. Au venit multe candidate la interviu? 

— Două sau trei. Tu te descurci mai bine decât prima, care nu prea 
vorbea engleză. Nu știu cine i-a scris aplicaţia, dar din ce spunea Sandra 
sigur n-a scris-o ea. 

— Oh... 

Cumva, cuvintele lui m-au făcut să mă simt mai bine. Îmi imaginasem o 
defilare de fete gen Mary Poppins, scrobite Și extrem de competente. M-am 
îndreptat de spate și mi-am netezit cutele fustei de tweed. 

— Mă bucur. În fine, nu mă bucur pentru ea. Mă bucur pentru mine. 

leșiserăm din gară și traversam mica parcare, deloc aglomerată, spre o 
mașină lungă și neagră, aflată de cealaltă parte a drumului. Jack a apăsat pe 
butonul telecomenzii pe care o avea în buzunar, iar farurile mașinii au clipit 
Și portierele s-au deschis imediat, ridicându-se ca niște aripi de liliac. Am 
rămas cu gura căscată. M-am gândit la Volvoul gri Și anost al tatălui meu 
vitreg, mândria ochilor lui, Și am izbucnit în râs. Jack a zâmbit din nou. 

— E puţin cam stridentă, nu? E o Tesla. Electrică. Nu știu dacă este 
mașina pe care aș fi ales-o eu, dar Bill... În fine, o să vezi. E pasionat de 
tehnologie. 

— Ah, da? 

Era un răspuns lipsit de sens, dar într-un fel acest detaliu era un mic 
indiciu preţios, o conexiune cu bărbatul fără chip. 

Jack s-a tras înapoi în timp ce eu mi-am pus bagajul pe bancheta din 
spate. 

— Vrei să stai în spate sau în faţă? a întrebat el și eu am simțit că roșesc. 

— Oh, în faţă, te rog! 

Gândul de a mă așeza în spate ca o prinţesă, tratându-l pe el ca pe un 
șofer, m-a făcut să mă jenez. 

— Se vede mai frumos de-aici, s-a mulţumit el să spună, dar a apăsat pe 
ceva care a făcut ca portierele din spate ale mașinii să se închidă, apoi mi-a 
deschis portiera pasagerului din faţă. 

— După tine, Rowan. 

O clipă am rămas nemișcată, de parcă Jack nu mi se adresase mie. Apoi, 
cu o tresărire, m-am recules Și am urcat în mașină. 


Presupun că, într-un fel, Știusem că soții Elincourt erau bogaţi. Adică 
aveau șofer și om bun la toate și ofereau o slujbă de bonă cu un salariu de 
55.000 de lire sterline pe an, deci probabil că își puteau permite anumite 
lucruri, dar abia când am ajuns la Heatherbrae House am început să-mi sau 
seama cât de bogaţi erau. 

Faptul că am înţeles acest lucru mi-a produs o senzație ciudată. 

Pe mine nu mă interesează banii, îmi venea să-i spun lui Jack când ne-am 
oprit în faţa unei porți înalte de oţel care s-a deschis încet înspre interior, 
detectând, fără îndoială, un fel de transmiţător instalat în mașină. Dar nu 
era întru totul adevărat. 

Cât câștigă Sandra și Bill? m-am pomenit întrebându-mă. 

Tesla înainta nefiresc de silențios pe aleea lungă Și sinuoasă, scrâșnetul 
pietrișului de sub roți fiind cu mult mai puternic decât sunetul discret al 
motorului ei electric. 

— Extraordinar, am murmurat eu când am mai luat o curbă și casa tot nu 
se zărea. 

Jack mi-a aruncat o privire. 

— Mare, nu? 

— Cam mare. 

Probabil că terenurile erau mai ieftine aici decât în sud, desigur, dar nici 
chiar așa. Am traversat un pod peste un pârâu cu ape repezi Și întunecate de 
turbă, apoi am pătruns într-un pâlc de pini. Mi s-a părut că zăresc ceva roșu 
mișcându-se printre copaci Și mi-am întins gâtul să mă uit mai bine, dar 
afară se întuneca Și nu eram sigură dacă nu cumva mi se păruse. 

În sfârșit, când am ieșit dintre copaci și am ajuns într-un luminiș, am 
văzut Heatherbrae House pentru prima oară. 

Mă aşteptam la ceva ostentativ, poate un palat de parveniţi sau o casă 
mare, făcută din trunchiuri de copaci. Dar ce-am văzut acolo nu avea nicio 
legătură cu așa ceva. În faţa mea era o simplă căsuţă victoriană, 
dreptunghiulară, cum sunt casele desenate de copii, cu o ușă neagră și 
lucioasă în centru Și ferestre de o parte și de alta. Nu era mare, dar era 
solidă, construită din blocuri de granit, cu iederă deasă căţărându-se pe una 
dintre faţade, și n-aș fi putut să explic de ce, dar emana căldură, lux și 
confort. 


Se înnoptase Și, când Jack a oprit motorul Teslei și a stins farurile, 
singura lumină din jur provenea de la stele și din interiorul casei, de unde se 
revărsa prin ferestre și cădea peste pietrișul din curte. Parcă era decupată 
dintr-o ilustrată cu peisaj idilic, una dintre acele fotografii siropoase, 
încărcate de nostalgie, de pe cutiile de puzzle pe care le adora bunica. 

Piatra de un cenușiu deschis, roasă de vreme și acoperită de licheni, 
lămpile cu lumină caldă din spatele geamului curat și texturat al ferestrelor, 
trandafirii înfloriți scuturându-și petalele în umbra înserării... Era aproape 
prea perfect, insuportabil de perfect, într-un mod ciudat. 

Când am coborât din mașină și m-a înconjurat aerul răcoros al nopții cu 
parfum de pin, curat Și înţepător ca apa minerală, am simţit brusc că tânjesc 
după o astfel de viaţă și tot ce reprezenta ea. Contrastul pe care îl făcea cu 
copilăria mea, cu casa mohorâtă a părinților mei, tipicul bungalou 
semidecomandat din anii '50, cu toate camerele, în afară de a mea, 
strălucind de curăţenie, dar complet lipsite de personalitate sau confort, era 
îngrozitor de trist, iar când am pășit la adăpostul verandei am făcut-o mai 
degrabă pentru a alunga acest gând, decât pentru că eram pregătită s-o 
cunosc pe Sandra. 

Imediat ceva mi s-a părut atipic, dar ce? Ușa din fața mea era obișnuită, 
din lemn, acoperită cu un strat gros și lucios de vopsea neagră, dar ceva 
părea în neregulă, de parcă lipsea ceva. În secunda următoare mi-am dat 
seama ce: nu avea încuietoare. 

Descoperirea m-a neliniștit puţin. Un detaliu minor, dar suficient ca să 
mă întreb dacă ușa era falsă. Trebuia să ocolesc Și să intru prin spate? 

Nu avea nici ciocănitor, așa că m-am uitat peste umăr, căutându-l pe Jack 
ca să-mi spună ce trebuia să fac pentru a-mi anunţa sosirea. Dar el rămăsese 
în mașină, verificând ceva pe imensul ecran tactil luminat care servea ca 
panou de bord. 

M-am întors din nou spre ușă și am întins mâna, gata să ciocănesc cu 
degetele, dar chiar atunci am observat ceva încastrat în peretele din stânga 
ușii. Un icon slab luminat, în formă de clopoțel, apăruse din senin, 
strălucind în ceea ce păruse a fi piatră solidă, și atunci am văzut că ceea ce 
crezusem a fi doar o porțiune de perete era de fapt un panou, ingenios 
încastrat. Tocmai mă pregăteam să apăs pe el, dar probabil că avea senzor 
de mișcare, pentru că nici n-am apucat să-l ating Și din casă s-a auzit o 
sonerie. 


Am clipit nedumerită, amintindu-mi brusc ce spusese Jack în mașină. 
Bill... ei bine, vei vedea. E pasionat de tehnologie. Oare la asta se referise? 

— Rowan! Bună! 

Vocea feminină părea să vină de nicăieri Și eu am făcut un salt, uitându- 
mă în jur după o cameră, un microfon, ceva la care să vorbesc. Nu era 
nimic. Sau cel puţin nu vedeam eu. 

— Ah... da, am spus ca Și când vorbeam singură Și m-am simţit ca o 
proastă. Bună. Sandra...? 

— Da! Tocmai mă schimbam. Cobor în zece secunde. Scuze că te ţin să 
aștepți. 

Nu s-a auzit niciun „clic” care să-mi arate că microfonul fusese închis Și 
nici un alt semnal că fusese încheiată conversaţia, dar panoul s-a estompat 
până ce a dispărut, iar eu am rămas așteptând, simțindu-mă observată Și 
totodată ignorată. 

În sfârșit, după o așteptare care mi s-a părut lungă, deși probabil n-a 
durat nici treizeci de secunde, s-a auzit brusc o hărmălare de lătrături Și ușa 
s-a deschis. Doi labradori negri au ţâșnit afară, urmaţi de o femeie de vreo 
patruzeci de ani, zveltă, cu părul de culoarea mierii, care râdea și încerca 
fără succes să îi ţină de zgardă în timp ce ei alergau în cercuri în jurul ei Și 
lătrau veseli. 

— Hero! Claude! Veniti aici! 

Dar câinii nici n-o luau în seamă. Au sărit pe mine Și eu am făcut câțiva 
pași înapoi. Unul dintre ei Și-a îndesat nasul între picioarele mele atât de 
tare, încât m-a durut, iar eu am început să râd nervos în timp ce încercam 
să-i îndepărtez botul, gândindu-mă că nu mai aveam decât o singură 
pereche de ciorapi în bagaj Și rugându-mă să nu mi-i rupă pe cei pe care îi 
purtam. Câinele a sărit din nou pe mine, iar au am strănutat, simțind cum 
începe o mâncărime la ceafă. Fir-ar să fie. Oare îmi luasem inhalatorul? 

— Hero! a spus din nou femeia. Hero, încetează! 

A coborât de pe verandă Și a venit spre mine cu mâna întinsă. 

— Rowan, da? Potolește-te, Hero, zău așa! 

A reușit să prindă de zgarda câinelui lesa pe care o ţinea în mână Și l-a 
tras înapoi lângă ea. 

— Scuze, scuze, e atât de prietenoasă! Nu te deranjează câinii, nu? 

— Sigur că nu, am spus eu, deși nu era întru totul adevărat. 


Nu că mă deranjau, dar îmi declanșau astmul dacă nu-mi luam 
antihistaminicele. În plus, cu astm sau nu, nu-mi făcea nicio plăcere să-și 
bage nasul între picioarele mele într-o situație profesională. Am simțit o 
presiune în piept, dar nu putea fi decât o reacție psihosomatică. 

— Bărat cuminte, am spus eu cu tot entuziasmul de care eram în stare, 
mângâindu-l pe cap. 

— Fată cuminte. Hero e femelă, Claude e mascul. Sunt frate și soră. 

— Fată cuminte, m-am corectat eu cu jumătate de gură. 

Hero mi-a lins mâna cu entuziasm Și eu mi-am reprimat impulsul de a-mi 
Șterge palma de fustă. Am auzit o portieră trântindu-se în spatele meu, 
urmată de pașii lui Jack pe pietriș, Și am văzut cu oarecare ușurare că cei 
doi câini Și-au îndreptat atenția asupra lui, lătrând fericiți în timp ce el îmi 
scotea geamantanul de pe bancheta din spate a mașinii. 

— Poftim, Rowan, geanta ta. Mi-a făcut plăcere să te cunosc, a spus el 
când a așezat-o Jos, lângă mine, apoi s-a întors spre doamna Elincourt. 
Sandra, eu mă duc să repar mașina de tuns iarba, dacă nu te superi. Dacă nu 
ai nevoie de mine pentru altceva... 

— Ce să repari? a spus doamna Elincourt distrată, apoi a clătinat din cap. 
Ah, mașina de tuns iarba. Da, te rog. Crezi că poţi s-o faci să funcţioneze? 

— Sper. Dacă nu, dimineaţă îl sun pe Aleckie Brown. 

— Mulţumesc, Jack, a spus Sandra Și a scuturat din cap în timp ce el se 
îndepărta prin spatele clădirii Și silueta lui înaltă, cu umeri laţi, se profila pe 
cerul serii. Sinceră să fiu, omul ăsta e o comoară. Nu știu ce ne-am face 
fără el. El și Jean sunt niște oameni de aur... ceea ce face ca povestea asta 
cu bonele să fie cu atât mai inexplicabilă. 

Povestea asta cu bonele. În sfârșit. Prima referire la acest lucru ciudat 
care stăruise în fundul minţii mele tot drumul până aici: patru femei 
renunțaseră la postul de bonă. 

Adevărul era că, în euforia mea inițială, nu dădusem prea mare atenţie 
acestei părţi din mesajul Sandrei. În momentul în care fusesem acceptată la 
interviu nu mi se păruse foarte relevantă, dar recitind mesajele și indicaţiile 
de călătorie în drum spre Carn Bridge dădusem din nou peste ea și de data 
asta îmi atrăsese atenția prin ciudăţenia ei Și prin faptul că mi se părea ușor 
absurdă. Mă gândisem o vreme la asta în timpul călătoriei lungi Și 
plictisitoare cu trenul, întorcând cuvintele Sandrei pe toate părțile, oscilând 
între dorinţa de a râde și ceva mai derutant, mai neliniștitor. 


Nu credeam în supranatural, trebuie s-o spun clar din capul locului, 
domnule Wrexham. Așa că legendele despre casă nu m-au îngrijorat deloc; 
de fapt, întreaga poveste cu bone și angajați alungaţi de întâmplări 
misterioase Și înfricoșătoare mi s-a părut mai mult decât ridicolă, aproape 
de modă veche. 

Dar, cu toate astea, era cert că patru femei plecaseră din casa familiei 
Elincourt în decurs de un an. Să ai ghinionul să angajezi o persoană 
hipersensibilă și superstițioasă nu mi se părea ceva ieșit din comun, dar să-l 
ai de patru ori la rând... mai rar așa ceva. 

Asta însemna că era foarte probabil ca acolo să se întâmple altceva și în 
lunga mea călătorie spre Scoţia îmi trecuseră prin minte tot felul de 
scenarii. Începusem să mă aștept, oarecum, să descopăr că Heatherbrae era 
o ruină friguroasă sau că doamna Elincourt era o șefă foarte dificilă. Până 
în acel moment, cel puțin, nu părea a fi așa. Am încercat să-mi păstrez 
aprecierile pentru mai târziu. 


În Heatherbrae, câinii au devenit încă și mai gălăgioși și mai 
entuziasmați, când au văzut că un străin fusese lăsat să intre în casă, Și până 
la urmă doamna Elincourt a renunţat să mai încerce să-i controleze ȘI i-a 
târât pe amândoi de zgardă până într-o încăpere din spate, unde i-a închis. 

Cum a dispărut, m-am grăbit să scot inhalatorul din buzunar și am 
inspirat din el pe furiș, apoi am așteptat-o în hol și am început să observ 
atmosfera casei. 

Nu era o casă mare, ci una de dimensiuni obișnuite pentru o familie. 
Mobilierul nu arăta ostentativ, doar extraordinar de confortabil și de 
calitate. Dar totul degaja parcă un... un aer de bunăstare. Nu știu cum să 
mă exprim. De la balustrada de lemn lustruit Și covorul-traversă de culoarea 
turbei care urma forma arcuită a scării lungi Și elegante, până la fotoliul 
moale, tapiţat cu catifea de culoarea bronzului, aflat sub scară, Și covorul 
persan, intenţionat ros, care acoperea dalele uzate ale holului. De la ticăitul 
lent Și constant al superbei pendule de podea plasate lângă fereastra lungă, 
până la patina întunecată a vechii mese de refectoriu lipită de perete, totul 
conspira pentru a crea o impresie de lux aproape copleșitoare. Nu că ar fi 
fost totul foarte ordonat — erau teancuri de ziare împrăștiate lângă canapea 
Și o cizmuliţă de ploaie abandonată lângă ușa de la intrare —, dar niciun 
obiect nu părea discordant. Pernele canapelei erau bine umplute cu pene, nu 
se vedea păr de câine prin colțuri, nici urme de noroi pe treptele scării. Până 
Și mirosul era cel potrivit: niciun iz de câine plouat sau de mâncare gătită, 
doar de mobilă lustruită cu ceară, fum de lemn și o vagă notă de petale 
uscate de trandafir. 

Era... era perfect, domnule Wrexham. Era casa pe care mi-aș fi construit- 
o dacă aș fi avut banii, gustul Și timpul de a crea ceva atât de profund, 
infinit de primitor Și de cald. 

În timp ce mă gândeam la toate astea, am auzit închizându-se o ușă și am 
văzut-o pe Sandra, care se întorcea din celălalt capăt al holului, scuturându- 
Şi capul ca să-și dea la o parte părul greu, de culoarea mierii. Mi-a zâmbit. 

— Vai, îmi cer scuze, nu sunt obișnuiți să vadă prea mulți străini Și se 
emoţionează teribil când apar feţe noi. În mod normal nu se comportă așa, 
te asigur. Hai s-o luăm de la capăt. Bună, Rowan, eu sunt Sandra. 

Mi-a întins mâna pentru a doua oară, o mână suplă, puternică Și bronzată, 
pe care se găseau trei sau patru inele ce păreau scumpe. l-am scuturat-o, 


observând că degetele ei le strângeau pe ale mele cu o neobișnuită 
fermitate, Și i-am răspuns cu un surâs. 

— Bine, cred că ești moartă de foame și obosită după un drum atât de 
lung. Ai venit de la Londra, așa e? 

Am înclinat din cap că da. 

— Hai să te conduc în camera ta Și după ce te schimbi Și te faci comodă 
coboară să mâncăm ceva. Nu-mi vine să cred că e atât de târziu. Deja s-a 
făcut nouă. Cum a fost călătoria? Groaznică? 

— Nu, nu groaznică, am spus eu. Doar lentă. Cred că a fost o defectiune 
la macazul din York și am pierdut legătura. Îmi cer mii de scuze, de obicei 
sunt foarte punctuală. 

Cel puţin asta era adevărat. Poate că am multe alte defecte, dar nu întârzii 
aproape niciodată la o întâlnire. 

— Am primit mesajul tău. Îmi pare rău că nu ţi-am răspuns, dar nu l-am 
văzut imediat, eram ocupată cu baia fetelor când l-am primit și am reușit 
doar să trag o fugă ca să-i spun lui Jack să vină să te ia. Sper că nu a trebuit 
să aștepți prea mult în gară. 

Nu era o întrebare, ci mai degrabă o remarcă, dar am răspuns totuși. 

— Nu, nu mult. Asta înseamnă că fetele s-au culcat? 

— Cele trei mai mici, da. Maddie are opt ani, Elli are cinci și Petra, 
bebelușa, are abia un an Și jumătate, deci sunt toate trei în pat. 

— Și cealaltă? am întrebat eu, amintindu-mi de străfulgerarea roșie pe 
care o văzusem printre copaci în drum spre casă. În anunţ spuneai că aveţi 
patru copii, nu? 

— Rhiannon împlinește paisprezece ani pe douăzeci și patru. Învață la o 
școală cu internat — nu e chiar ceea ce ne-am fi dorit, eu aș prefera s-o am 
acasă, dar pe-aici nu e nicio școală secundară. Cea mai apropiată este la mai 
mult de o oră de mers cu mașina ȘI ar fi prea obositor să faci drumul ăsta în 
fiecare zi. Așa că stă la un internat în apropiere de Inverness Și vine acasă 
aproape la fiecare sfârșit de săptămână. Îmi rupe inima de fiecare dată când 
pleacă, dar ei pare să-i placă. 

Dacă vrei atât de mult s-o ai acasă, de ce nu vă mutați în altă parte? m- 
am gândit eu. 

— Deci n-am s-o cunosc? am întrebat eu. 

Sandra a scuturat din cap. 


— Din păcate nu, dar, sinceră să fiu, în cea mai mare parte a timpului vei 
sta cu cele mici. În fine... Asta înseamnă că noi putem discuta acum 
liniștite și pe fete le vei cunoaște mâine. Oh, și mă tem că nici soțul meu, 
Bill, nu va fi acasă. 

— Ah, nu? 

Am fost surprinsă, Șocată chiar. Deci nu aveam să-l întâlnesc. Fusesem 
atât de sigură că va vrea să cunoască persoana pe care se gândeau s-o 
angajeze pentru a avea grijă de copiii lor..., dar am încercat să păstrez o 
expresie neutră. Să nu pară că îi judec. 

— Oh, ce păcat. 

— Da, e într-o călătorie, lucrează. Adevărul e că a fost un an îngrozitor 
de complicat, cu atâtea bone care ne-au plecat. Normal că asta i-a 
destabilizat foarte mult pe copii și afacerea a avut de suferit. Amândoi 
suntem arhitecţi și avem propria noastră firmă. 

A zâmbit, arătându-și dinții perfecţi și foarte albi. 

— Suntem doar noi doi Și asta înseamnă că în perioadele aglomerate, 
când avem în derulare mai multe proiecte, suntem îngrozitor de stresaţi. 
Încercăm să ne organizăm astfel încât unul dintre noi să fie mereu acasă, dar 
de când a plecat Katya, ultima noastră bonă, a fost un haos. Eu a trebuit să 
mă ocup de fete și Bill a încercat să se îngrijească singur de afacere. Ca să 
fiu sinceră până la capăt, trebuie să spun că persoana care va obține acest 
post nu va avea o perioadă de adaptare foarte ușoară. În mod normal, încerc 
să lucrez de acasă în prima lună, ca să mă asigur că totul merge bine, dar de 
data asta nu va fi posibil. Bill nu poate fi în două locuri în același timp Și 
avem proiecte care mă obligă să fiu prezentă pe teren. Avem nevoie de 
cineva cu multă experiență, care nu se teme să rămână singură cu fetele 
imediat Și trebuie să poată începe cât mai curând posibil. 

M-a privit puțin nerăbdătoare Și i-a apărut o cută între sprâncenele bine 
definite. 

— Crezi că îndeplinești aceste cerinţe? 

Am înghițit în sec. Acum era momentul să-mi las deoparte îndoielile și 
să intru în rolul de „Rowan, bona perfectă”. 

— Da, desigur, am spus cu o voce atât de sigură, încât aproape că m-am 
convins Și pe mine. Înţeleg că mi-aţi văzut deja CV-ul... 

— Da Și am fost foarte impresionați, a spus Sandra, iar eu am clătinat din 
cap puțin jenată. Sinceră să fiu, este unul dintre cele mai impresionante pe 


care le-am primit. Îndeplinești toate cerinţele noastre în ceea ce privește 
experienţa cu diferite grupe de vârstă. Dar ce perioadă de preaviz ai? Sigur, 
evident că... 

Acum vorbea mai repede, ca Și cum se simţea puţin inconfortabil. 

— Evident că cel mai important lucru este să găsim bona ideală, asta se 
înţelege de la sine. Dar avem nevoie de cineva care să poată începe cât 
mai... cât mai curând, sinceră să fiu. Aș minţi dacă aș spune că acesta nu 
este un factor hotărâtor. 

— Am nevoie de patru săptămâni. 

Am văzut că Sandra a făcut o mică grimasă de îngrijorare Și m-am grăbit 
să adaug: 

— Dar cred că pot negocia cu creșa să mă lase să plec mai devreme. Mi- 
au rămas destul de multe zile de concediu. Ar trebui să mă uit într-un 
calendar Și să calculez exact, dar cred că am mari Șanse să o reduc la două 
săptămâni. Poate chiar mai puțin. 

Dacă cei de la Little Nippers erau dispuși să fie flexibili, așa era. 
Dumnezeu știe că nu făcuseră mai nimic pentru a-mi câștiga loialitatea. 

Nu mi-a scăpat expresia de speranţă și ușurare care a traversat chipul 
Sandrei, dar apoi a părut să-și dea seama unde ne aflam. 

— Vai de mine! Uite că te ţin de vorbă în hol! Nici măcar nu ţi-ai scos 
haina Și eu deja te chestionez, nu-i frumos din partea mea! Lasă-mă să-ți 
arăt camera ta, apoi mergem la bucătărie și vorbim în liniște cât timp 
mănânci ceva. 

S-a întors Și a început să urce scara lungă și arcuită, fără să scoată niciun 
sunet când pășea pe traversa groasă Și moale ca o catifea. Când a ajuns pe 
palier s-a oprit Și a dus un deget la buze. M-am oprit Și eu și am contemplat 
spațiul larg, măsuţa pe care se găsea o vază cu bujori roz, ale căror petale 
începuseră să cadă. Un coridor se pierdea în penumbră, luminat doar de o 
lampă de noapte roz, conectată la o priză de perete. Am numărat vreo șase 
uși acolo. Pe cea din fundul coridorului fuseseră lipite niște litere de lemn 
strâmbe Și când ochii mi s-au adaptat la întuneric am distins cuvintele 
„Prințesa Ellie” și „Regina Maddie”. Ușa cea mai apropiată de scări era 
întredeschisă Și o lampă de veghe lumina slab ungherele camerei. Puteam 
să aud respiraţia blândă a unui bebeluș. 

— Fetele dorm, a spus încet Sandra. Sau cel puțin așa sper. Am auzit 
ceva lipăieli mai devreme, dar văd că s-au liniștit! Maddie, în special, are 


un somn foarte ușor, așa că întotdeauna trebuie să merg în vârful 
picioarelor. Eu și Bill dormim la etajul ăsta, dar Rhi doarme sus. Pe aici. 

La capătul celui de-al doilea rând de scări era un palier ceva mai mic, cu 
alte trei uși. Cea din mijloc era deschisă Și înăuntru am văzut un dulap cu 
câteva mături Și mopuri Și un aspirator fără fir care se încărca la o priză de 
perete. Sandra s-a grăbit s-o închidă. 

Ușa din stânga era închisă și pe ea scria, cu ceva ce părea a fi ruj roșu, 
DACĂ INTRI, TE OMOR. 

— Asta e camera lui Rhiannon, a spus Sandra ridicând ușor din 
sprâncene într-un gest care arăta ceva între amuzament Și resemnare. lar 
aceasta — a pus mâna pe clanţa ușii aflate în capăt, pe dreapta — este a ta. 


Adică, în fine... — s-a oprit, puţin fâstâcită — vreau să spun că aici stă 
întotdeauna bona și aici vei dormi în seara asta. Scuze, nu vreau să par 
arogantă! 


Am încercat un zâmbet forţat și Sandra a deschis ușa. Înăuntru era 
întuneric, dar în loc să caute comutatorul, Sandra a scos telefonul. Am 
crezut că va aprinde lanterna, dar a apăsat pe ceva Și în cameră s-au aprins 
luminile. 

Nu doar lampa din plafon — aceasta, de fapt, era foarte slabă și emitea 
doar o palidă lumină aurie —, ci Și lampa de citit de pe noptieră, lampadarul 
așezat la fereastră, lângă o măsuță, și o ghirlandă de lumini care 
împrejmuia tăblia patului. 

Probabil că mi se citea surpriza pe chip, pentru că Sandra a râs încântată. 

— Super, nu? Avem Și întrerupătoare, desigur — de fapt, panouri —, dar 
asta este o casă inteligentă. Încălzirea, lumina și toate celelalte pot fi 
controlate din telefoanele noastre. 

A atins cu mâna încă ceva și lumina principală a devenit brusc mult mai 
intensă, apoi din nou mai slabă, Și în celălalt capăt al camerei s-a aprins o 
lumină în baia privată, apoi s-a stins din nou. 

— Şi nu doar lumina... a spus Sandra, apoi a trecut la un alt ecran, a 
apăsat pe o pictogramă și dintr-un difuzor invizibil a început să cânte o 
muzică plăcută. 

Miles Davis, m-am gândit, deși nu mă pricepeam prea bine la jazz. 

— Există Și opțiunea de comandă vocală, dar mie mi se pare bizară, așa 
că nu o folosesc prea des. Totuși, pot să ţi-o arăt. 

A tușit, apoi a ridicat tonul și a spus, cu o voce ușor artificială: 


— Oprește muzica! 

După o pauză, Miles Davis s-a oprit brusc. 

— Sigur, setările pot fi controlate și de la panoul de comandă. 

Ca să-mi arate, a apăsat ceva pe perete și un panou alb s-a luminat o 
fracțiune de secundă, în timp ce draperiile au acoperit fereastra din față, 
după care s-au strâns la loc. 

— Uau, am spus eu. 

Nici nu Știam ce să zic. Pe de o parte, era impresionant. Pe de altă 
parte... ajungeam să-i dau dreptate Sandrei. Era bizar. 

— Știu, a spus Sandra râzând scurt. E cam ridicol, îmi dau seama. Dar 
noi, fiind arhitecți, avem obligația profesională de a încerca toate 
gadgeturile moderne. În fine — s-a uitat din nou la telefon, de data asta să 
vadă cât era ceasul —, trebuie să mă opresc și să scot cina din cuptor, iar tu 
trebuie să-ți scoţi haina și să-ți desfaci bagajul. Ne vedem la parter în... 
cincisprezece minute? 

— Perfect, am spus eu cu o voce slabă, iar ea mi-a zâmbit Și a ieşit, 
închizând ușa 

Rămasă singură, am pus geanta pe podea și m-am dus la fereastră. Afară 
se întunecase de-a binelea, dar lipindu-mi fața de geam și făcând mâinile 
căuș în dreptul tâmplelor, am văzut cerul presărat cu stele și formele 
întunecate ale munților profilându-se la orizont. Aproape că nu se vedea 
nicio lumină. 

Când mi-am dat seama cât de izolată era casa m-am cutremurat, dar 
numai pentru o clipă, apoi am plecat de la fereastră și ara început să 
examinez camera. 

Ce mi-a atras imediat atenţia a fost amestecul neobișnuit de tradițional și 
modern. Fereastra era în stil pur victorian, cu zăvor din alamă Și sticlă ușor 
ondulată. Dar luminile erau de secolul XXI, fără banalele becuri în mijlocul 
tavanului. În schimb, erau o mulţime de spoturi și lămpi cu lumină 
indirectă, fiecare dintre ele orientate spre o altă parte a camerei Și având 
diferite grade de luminozitate și căldură. Nu existau nici calorifere; de fapt, 
nici nu vedeam de unde venea căldura, dar probabil că exista o sursă — 
noaptea era destul de rece, pentru că respiraţia mea lăsase aburi pe geamul 
ferestrei. Încălzire sub pardoseală? Conducte ascunse? 

Mobila era mai conservatoare, cu un puternic aer de hotel provincial de 
lux. În faţa mea, orientat spre fereastră, era un pat matrimonial, acoperit de 


nelipsita colecție de perne îmbrăcate în brocart, iar sub fereastră era o 
canapea mică și moale, cu o măsuţă alături — un spațiu ideal pentru a sta la 
taclale cu o prietenă sau a savura un pahar de băutură. Mai erau diverse 
comode, o masă de lucru, două scaune și, la picioarele patului, o ladă 
tapiţată care putea servi ca spaţiu de depozitare sau ca loc pe care să Șezi. 
Pe fiecare perete era câte o ușă Și, când am deschis una la întâmplare, am 
găsit un dressing plin de rafturi goale și bare pentru umerașe; spoturile s-au 
aprins automat când am deschis ușa. Am încercat-o pe a doua, dar aceasta 
era încuiată. 

Cea de-a treia era întredeschisă și mi-am adus aminte că dincolo de ea 
era baia, pentru că Sandra aprinsese lumina ca să mi-o arate. Am intrat ȘI 
am văzut că era un panou pe perete, asemănător cu cel de lângă intrarea în 
dormitor, pe care Sandra îl activase. L-am atins, deși nu mă așteptam să 
funcționeze, dar s-a luminat și a afișat o configurație complicată de 
pictograme Și pătrate. Am apăsat unul la întâmplare, fără să știu sigur ce 
urma să se întâmple, Și luminile au devenit puţin mai intense, dezvăluind o 
baie modernă, cu un duș imens cu efect de ploaie Și un lavoar din beton, de 
dimensiunea blatului meu de bucătărie. Aici nu era nimic care să 
amintească de stilul victorian. Părea din epoca spațială prin complexitatea 
ei, prin stilul elegant și modern, Și o singură placă de faianță de tip metro 
avea mai multă strălucire decât majoritatea băilor în ansamblul lor. 

M-am gândit la baia mea de-acasă: păr în scurgerea ruginită, prosoape 
murdare aruncate într-un colț, urme de machiaj pe oglindă. 

Doamne, cât îmi doream să rămân. 

Înainte... Nu știu ce îmi dorisem înainte. Mă preocupase doar să ajung 
aici, să-i cunosc pe soții Elincourt și să descopăr ce era în spatele acelui 
anunţ. Atât. Adevărul e că nici nu mă gândisem serios să obțin slujba. 

Dar acum... acum mi-o doream. Nu doar cele cincizeci Și cinci de mii de 
lire pe an, ci totul. Îmi doream această casă frumoasă Și această cameră 
superbă, inclusiv dușul somptuos, cu plăcile lui de marmură, cabina din 
sticlă strălucitoare, fără urme de calcar, Și accesorii cromate lustruite. 

Mai presus de orice, îmi doream să fac parte din această familie. 

Dacă mai aveam îndoieli în legătură cu ce căutam eu aici, această cameră 
de baie mi le spulberase. 

Un lung moment am rămas uitându-mă în oglindă, cu mâinile sprijinite 
pe blatul lavoarului. Chipul care mă privea din oglindă avea ceva ce mă 


neliniștea. Nu expresia, ci ceva din ochii mei. Ceva, un fel de foame. Nu 
trebuia să par prea disperată în faţa Sandrei. Dornică, da. Dar disperarea, 
această disperare flămândă pe care o vedeam acum reflectându-se pe chipul 
meu, era de-a dreptul dezgustătoare. 

Cu gesturi lente, mi-am îndreptat părul, mi-am lins un deget și mi-am 
netezit o sprânceană. Apoi am dus mâna la lănțișorul de la gât. 

Îl purtam mereu, din ziua în care terminasem Școala Și bijuteriile nu mai 
erau interzise de codul vestimentar. De când eram copil mi-l puneam în 
weekenduri și ori de câte ori puteam, ignorând oftatul mamei și 
comentariile ei despre tinichelele ieftine care îţi lăsau urme verzi pe piele. Îl 
primisem cadou când împlinisem un an, iar acum, după mai bine de 
douăzeci de ani, părea să facă parte din mine; aproape că nu-l mai 
observam, nici chiar atunci când, în momentele de stres sau plictiseală, îl 
atingeam ȘI mă jucam cu el. 

Acum l-am observat. 

Un R de argint ornamentat, atârnat de un lănțișor. Sau, mai bine zis, așa 
cum îmi amintea mama de atâtea ori, placat cu argint, lucru care devenea tot 
mai evident pe măsură ce metalul de culoarea alamei de dedesubt începea 
să se vadă în locurile unde obișnuiam să frec pandantivul cu degetele fără 
să-mi dau seama. 

Nu aveam niciun motiv să-l dau jos. Nu era nepotrivit. Șansele să-l 
observe cineva era foarte mici. Și totuși... 

Încet, am dus mâinile la ceafă și am desfăcut închizătoarea. 

Apoi m-am dat cu puțin luciu de buze, mi-am aranjat fusta, mi-am strâns 
mai bine coada de cal și m-am pregătit să cobor la Sandra Elincourt și să 
susţin interviul vieții mele. 


Când am coborât la parter, Sandra nu se vedea pe nicăieri, dar am simțit 
un miros delicios venind dinspre capătul îndepărtat al holului. Mi-am 
amintit că acolo dusese Sandra câinii și am înaintat cu prudenţă. Însă când 
am deschis ușa am descoperit că am pășit într-o altă lume. 

Partea din spate a casei părea că fusese retezată cu brutalitate și în locul 
ei fusese inserat un cub de un modernism surprinzător, aproape agresiv, de 
secol XXI. Niște grinzi metalice foarte înalte urcau spre un acoperiș de 
sticlă și, sub picioarele mele, gresia victoriană cu modele geometrice de pe 
hol se oprise brusc, fiind înlocuită de o pardoseală din beton turnat, cu un 
lustru întunecat. Părea o combinaţie între o catedrală brutalistă și o 
bucătărie industrială. În mijloc se găsea un bar metalic strălucitor pentru 
micul dejun, înconjurat de scaune înalte cromate, care împărțea camera în 
zona luminoasă pentru gătit Și cea pentru luat masa, slab luminată, ocupată 
de la un capăt la celălalt de o masă lungă, cu blat de beton. 

În mijloc era Sandra, care stătea în faţa unei plite de gătit de dimensiuni 
monstruoase, cea mai mare pe care o văzusem vreodată, Și punea ceva 
dintr-un fel de tavă în două boluri. Când m-a auzit, a ridicat capul. 

— Rowan! Îmi pare rău, dar am uitat să te întreb. Nu ești vegetariană, 
nu? 

— Nu, am spus. Nu, mănânc de toate. 

— Ah, ce bine! Pentru că avem tocană de vită și în rest mai nimic! 
Tocmai mă întrebam dacă am timp să pun niște cartofi la cuptor. Apropo... 

S-a dus până la frigiderul uriaș de inox, a apăsat cu încheietura mâinii pe 
un buton invizibil de pe ușă Și a spus, pronunţând cuvintele foarte clar: 

— Happy, comandă cartofi, te rog. 

— Adaug cartofi pe lista de cumpărături, a răspuns o voce robotică Și un 
panou s-a luminat, afișând o listă de cumpărături. Poftă bună, Sandra! 

Am fost atât de șocată, încât era cât pe ce să izbucnesc în râs, dar m-am 
abținut Și m-am uitat la Sandra, care a pus ambele boluri pe masa lungă, 
alături de o pâine crocantă așezată pe un fund de lemn Și un mic vas cu 
ceva ce părea a fi smântână. Bolurile erau din porțelan fin, probabil 
victoriene, pictate manual cu floricele delicate și împodobite cu detalii din 
foiţă de aur. Contrastul dintre liniile moderniste, de o severitate matematică, 
ale încăperii de sticlă și acele fragile boluri vechi era aproape absurd și m- 
am simțit ușor descumpănită. Era opusul restului casei, unde domnea 


conservatorismul victorian punctat cu detalii de modernitate futuristă. Aici, 
în schimb, predomina modernismul; doar bolurile și decorațiunile florale 
încărcate de pe tacâmurile de argint îţi aminteau ce se afla în spatele ușilor 
închise. 

— Așa..., a spus Sandra în timp ce s-a așezat și mi-a făcut semn spre 
scaunul din faţa ei. Tocană de vită. la pâine ca să înmoi în sos Și aici ai 
smântână proaspătă cu hrean; e foarte bună dacă adaugi puţin. 

— Miroase absolut delicios, am spus eu cu sinceritate. 

Sandra Și-a scuturat părul pe spate și mi-a aruncat un zâmbet care 
încerca să pară modest, dar care de fapt spunea: știu. 

— E cuptorul, să știi. Un La Cornue. E aproape imposibil ca ceva să iasă 
prost: doar bagi ingredientele și n-ai treabă! Uneori mi-e dor de cuptoarele 
pe gaz, dar aici nu suntem racordați la reţea, totul este electric. Cuptoarele 
sunt cu inducție. 

— N-am folosit niciodată un cuptor cu inducţie, am spus, uitându-mă la 
el cu neîncredere. 

Era un mastodont de aproape doi metri, cu uși metalice, butoane, sertare 
Și mânere Și, deasupra, o suprafaţă de gătit netedă, împărțită într-un mod 
care mi se părea absolut de neînțeles. 

— Ai nevoie de ceva timp ca să te obișnuiești, a spus Sandra. Dar te 
asigur că utilizarea lor e foarte intuitivă. Placa din mijloc este o teppanyaki. 
Eu am fost foarte sceptică în privinţa preţului, dar Bill a insistat Și, trebuie 
să recunosc, a meritat fiecare bănut. 

— Oh, înţeleg, am spus. 

Dar nu înţelegeam. Ce naiba era teppanyaki? Am gustat din tocană, care 
era groasă, consistentă Și delicioasă, genul de mâncare pe care eu nu o 
gătisem niciodată acasă din lipsă de timp sau organizare, Și am lăsat-o pe 
Sandra să-mi adauge o lingură plină de smântână cu hrean deasupra Și să 
mă îmbie cu o bucată de pâine cu coaja crocantă. Pe masă era o sticlă de vin 
roșu deja desfăcută, iar ea a turnat în două cupe victoriene de cristal, 
frumos încrustate, apoi a împins una spre mine. 

— Acum, preferi să mâncăm mai întâi și să discutăm pe urmă sau să 
începem deja? 

— Păi... 

Am privit în farfurie, apoi mi-am zis: n-avea niciun rost să mai amân. 
Mi-am tras fusta mai jos Și m-am așezat mai dreaptă pe scaunul cu picioare 


cromate. 

— Eu zic să-ncepem. Ce-ai dori să știi? 

— Ei bine, CV-ul tău a fost exhaustiv Și foarte impresionant. Am vorbit 
deja cu angajatoarea ta anterioară. Cum o chema? Grace Devonshire? 

— Ah... da, exact, am spus eu. 

— Şi a avut numai cuvinte de laudă la adresa ta. Sper că nu te deranjează 
că am cerut referinţe înainte de interviu, dar deja m-am ars de câteva ori cu 
niște candidate nepotrivite și cred că n-avea rost să ne pierdem vremea 
obligându-te să vii până aici numai ca să te împiedici la ultimul obstacol. 
Dar Grace a fost extrem de entuziasmată când mi-a vorbit de tine. Familia 
Harcourt se pare că s-a mutat, dar am discutat și cu doamna Grainger Și ea 
mi-a vorbit de tine în termeni elogioși. 

— Nu aţi vorbit cu cei de la Little Nippers, nu? am spus eu ușor 
neliniȘtită. 

Dar Sandra a negat, scuturând din cap. 

— Nu, înţeleg perfect. Nu este întotdeauna ușor să-ţi cauţi de lucru când 
ai deja o slujbă. Dar poate vei vrea să-mi povestești despre munca ta acolo. 

— Păi, este așa cum am explicat în CV. Lucrez de doi ani la creșă, mă 
ocup de camera bebelușilor. Am vrut o schimbare: lucram ca bonă la o 
familie și creșa mi s-a părut o opţiune bună. A fost o experienţă foarte 
interesantă să-mi asum ceva mai multă responsabilitate, să organizez turele 
de personal și alte lucruri de genul acesta, dar, sinceră să fiu, mi-am dat 
seama că-mi lipseşte atmosfera de familie. Îmi plac copiii, dar la o creșă 
nu-i poți acorda unui copil tot atâta timp cât într-o familie. Ce m-a oprit să 
fac această schimbare a fost teama că voi pierde în ceea ce privește salariul 
Şi responsabilităţile, dar slujba oferită de voi ar putea fi provocarea pe care 
o căutam. 

Repetasem în gând discursul în tren și acum cuvintele îmi ieșeau cu o 
naturaleţe exersată. Dădusem destule interviuri ca să Știu că aceasta era 
cheia: să explici de ce dorești să pleci de la actualul loc de muncă fără să-ţi 
vorbești de rău angajatorul Și fără să pari un angajat lipsit de loialitate. Dar 
versiunea prezentată de mine — ușor cosmetizată — părea să-și fi atins 
scopul, pentru că doamna Elincourt clătina din cap în semn că mă înţelegea. 

— Îmi imaginez că așa e. 

— În plus, am adăugat eu, de data asta spontan, pentru că nu mă 
gândisem la acest detaliu, îmi doresc mult să plec din Londra. Acolo este 


atâta aglomeraţie și poluare... Cred că mi-ar prinde bine o schimbare de 
decor. 

— Aici te înţeleg foarte bine, a spus doamna Elincourt zâmbind. Eu și 
Bill am trecut prin aceeași noapte neagră a sufletului în urmă cu câţiva ani. 
Rhiannon avea vreo opt sau nouă ani Și deja începeam să căutăm o Școală 
secundară. Maddie era mică, iar eu mă săturasem s-o plimb prin parcuri 
murdare Și să verific să nu fie cumva seringi aruncate în groapa cu nisip 
înainte s-o las să se joace. Acela ni s-a părut momentul ideal pentru a face o 
schimbare radicală: să începem o viaţă nouă, să găsim o școală privată într- 
adevăr bună pentru Rhi. 

— Și sunteţi mulțumiți că v-aţi mutat aici? 

— Oh, absolut mulțumiți. Sigur, a fost greu pentru copii, dar categoric a 
fost o decizie corectă. Ne place foarte mult Scoţia — noi n-am vrut niciodată 
să facem cum fac atâtea alte familii: să cumpărăm o a doua casă ȘI s-o 
punem pe Airbnb nouă luni pe an. Noi chiar am vrut să trăim aici, să ne 
integrăm în comunitate, înţelegi? 

Am clătinat din cap ca și cum dilemele create de o a doua casă făceau 
parte din viaţa mea. 

— Heatherbrae House a fost un proiect real, a continuat Sandra. Casa 
fusese neglijată total zeci de ani, locuită de un bătrân foarte excentric care a 
ajuns la azil, apoi lăsată în paragină până la moartea lui. Lemn putred peste 
tot, ţevi sparte, instalație electrică precară... Trebuia demontată până la 
schelet și renovată complet. Au fost doi ani de muncă pe brânci ca să 
reconfigurăm camerele și să facem totul, de la înlocuirea instalaţiei 
electrice la construirea unei noi fose septice. Dar a meritat Și a fost, desigur, 
un minunat studiu de caz pentru afacerea noastră. Avem un dosar întreg cu 
fotografii înainte Și după, care demonstrează că o arhitectură de calitate 
înseamnă Și să recuperezi spiritul unei case existente, nu doar să 
construiești una de la zero. Deși noi facem Și asta. Specialitatea noastră 
este arhitectura vernaculară. 

Am clătinat din cap de parcă Știam ce înseamnă Și am luat o gură de vin. 

— Dar am vorbit destul despre mine și despre casă. Vorbește-mi tu 
despre tine, a spus Sandra cu aerul cuiva care trece la lucruri serioase. 
Povestește-mi puţin despre ce anume te-a atras spre ocupația de bonă. 

Uau. Grea întrebare. Imediat mi-au trecut prin minte o mulţime de 
imagini. Părinții mei certându-mă când, la vârsta de șase ani, am pătat cu 


plastilină dalele de mochetă autoadezivă din bucătărie. Mama citind 
carnetul meu de note și scuturând din cap fără să-și ascundă nemulţumirea 
când aveam nouă ani. La doisprezece ani, în piesa de teatru de la serbarea 
școlară la care nimeni nu s-a sinchisit să vină. La Șaisprezece ani, „ce păcat 
că n-ai repetat mai mult pentru teza la istorie” în loc de felicitări pentru 
mediile de zece obţinute la matematică, engleză Și Științe. Optsprezece ani 
nu am fost suficient de bună, nu am fost copilul care trebuia să fiu. 
Optsprezece ani nu m-am ridicat la nivelul așteptărilor. 

— Păi... 

Nu-mi găseam cuvintele. Nu făcea parte din povestea pe care o 
exersasem Și mi-am blestemat zilele pentru asta. Era o întrebare evidentă, 
una pentru care ar fi trebuit să fiu pregătită. 

— Păi, presupun că... nu Știu, pur și simplu îmi plac copiii. 

Slab. Foarte slab. Și nu întru totul adevărat. Dar abia mi-au ieșit 
cuvintele din gură, că mi-am dat seama de altceva. Sandra continua să 
zâmbească, dar în expresia de pe chipul ei era o neutralitate pe care n-o 
avusese înainte și brusc am înţeles de ce. O femeie de nici treizeci de ani 
vorbind despre cât de mult îi plac copiii... 

M-am grăbit să-mi repar greșeala. 

— Dar trebuie să spun că îi admir pe cei care vor să devină părinți. Eu 
încă nu sunt pregătită pentru asta! 

Bingo! Nu mi-a scăpat unda de ușurare care a străbătut chipul Sandrei, 
deși a fost repede reprimată. 

— Deocamdată nici nu iau în calcul această opţiune, am continuat eu, 
simțindu-mă suficient de sigură pentru a face o mică glumă, pentru că sunt 
singură-singurică. 

— Deci... nu te reţine nimic la Londra? 

— Sincer, nu. Am prieteni, desigur, dar părinții mei s-au stabilit în 
străinătate acum câțiva ani. De fapt, după ce-mi rezolv situaţia cu Little 
Nippers, nu mă mai reține nimic la Londra. Aș putea să mă mut imediat în 
altă parte. 

Am evitat să zic „să mă mut aici”, ca să nu pară că presupuneam deja că 
voi obține slujba, dar Sandra zâmbea și aproba din cap entuziasmată. 

— Da, după cum ai dedus probabil din discuţia noastră anterioară, te-aș 
minți dacă aș spune că ăsta nu este un factor decisiv. Se apropie vacanţa de 
vară ȘI trebuie neapărat să găsim pe cineva pentru postul ăsta înainte să se 


încheie Școala, altfel sunt terminată. În plus, peste câteva săptămâni va fi un 
târg foarte, foarte important, la care trebuie să mergem ȘI eu, și Bill. 

— Ce termen aveți? 

— Rhi termină cursurile spre sfârșitul lunii iunie, adică peste... trei sau 
patru săptămâni? Dar târgul începe în weekend, înainte ca ea să intre în 
vacanță. Sinceră să fiu, cu cât mai repede, cu atât mai bine. În două 
săptămâni ar fi fezabil. Trei săptămâni... mă rog, ne-am descurca. Patru 
săptămâni ar însemna că începem să intrăm în zona de dezastru. Tu ziceai 
că ai o perioadă de preaviz de patru săptămâni? 

Am clătinat din cap. 

— Da, dar în timp ce îmi desfăceam bagajul, mi-am făcut un calcul Și 
mai am cel puţin opt zile de concediu, așa că, dacă le includ și pe ele, sigur 
pot s-o reduc la un pic peste două săptămâni, poate chiar mai putin. Cred că 
vor fi pregătiți să negocieze. 

În realitate, habar n-aveam dacă îmi vor ușura situaţia, dar bănuiam că 
nu prea. Janine, Șefa mea, și responsabila pentru bebeluși, nu avea o mare 
simpatie pentru mine. Nu credeam că va regreta prea mult plecarea mea, dar 
nici nu credeam că se va da peste cap să mă ajute. Însă mai erau ȘI alte 
metode Și trucuri: angajaţii de la creșă nu aveau voie să vină la serviciu 
timp de patruzeci Și opt de ore dacă avuseseră vărsături. Eu eram pregătită 
să vomit mult pe la mijlocul lunii iunie. Dar nici asta nu i-am spus Sandrei. 
Nu știu de ce, dar nimeni nu își dorește o bonă cu un cod moral flexibil, 
chiar dacă această flexibilitate este în beneficiul lor. 

În timp ce mâncam, Sandra a continuat să-mi pună alte câteva întrebări la 
care mă așteptam într-un interviu — vorbește-mi despre punctele forte și 
punctele slabe, dă-mi un exemplu de situație dificilă și cum ai gestiona-o... 
chestii obișnuite. Răspunsesem la ele în cursul altor interviuri anterioare, 
așa că aveam răspunsurile bine învăţate și doar le-am adaptat puţin la ce 
credeam că dorea Sandra să audă. Răspunsul meu standard la întrebarea 
despre situația dificilă era despre un băieţel care venise acoperit de vânătăi 
în ziua de acomodare la Little Nippers și despre cum i-am abordat pe 
părinții lui în legătură cu suspiciunile de rele tratamente aplicate minorului 
pe care mi le stârnise acest lucru. Funcţiona bine cu creșele, dar mă 
îndoiam că Sandrei i-ar fi plăcut să audă cum i-am denunţat pe părinți 
autorităţilor. Așa că i-am spus o altă poveste, despre o micuță agresoare de 
numai patru ani de la o altă creșă și despre cum reușisem să descopăr că 


sursa acestui comportament erau propriile ei temeri legate de începerea 
şcolii primare. 

În timp ce eu vorbeam, ea se uita prin documentele pe care le adusesem 
cu mine: certificatul de cazier judiciar, diplomele de instruire pentru 
acordarea primului ajutor. Toate erau în ordine, desigur, Știam asta, dar tot 
simţeam un ușor tremur nervos sub coaste în timp ce le analiza. Simţeam o 
presiune în piept, deși nu-mi dădeam seama dacă era din cauza emoţiilor 
sau a câinilor, Și mi-am stăpânit impulsul de a scoate inhalatorul. 

— Şi permisul de conducere? m-a întrebat ea în timp ce eu terminam 
povestirea cu fetiţa de patru ani. 

Am lăsat furculiţa pe blatul neted de beton lustruit al mesei și am inspirat 
adânc. 

— Ah, da. Aici e o mică problemă. Am un permis de conducere și este 
curat, dar mi-a fost furat luna trecută, când mi-am pierdut geanta. Am 
solicitat unul nou, însă trebuia o fotografie actualizată Și durează o veșnicie 
până îl obțin. Dar vă garantez că știu să conduc. 

Ultima parte era adevărată. Mi-am încrucișat degetele și, spre ușurarea 
mea, ea a clătinat din cap Și a trecut mai departe, întrebându-mă ceva 
despre ambițiile mele profesionale. Dacă voiam să obţin Și o altă calificare. 
Ce mă vedeam făcând peste un an? Cea de-a doua întrebare era chiar 
importantă, mi-am dat seama de asta pentru că Sandra a lăsat paharul de vin 
pe masă Și m-a privit în ochi când am răspuns. 

— Peste un an? am spus gânditoare, încercând cu disperare să-mi dau 
seama ce dorea să audă de la mine. 

Dorea ambiţie? Angajament? Dezvoltare personală? Mi se părea ciudat 
că alesese această perioadă de timp, un an. Majoritatea angajatorilor 
vorbeau de cinci ani, iar întrebarea mă prinsese nepregătită. Ce voia să 
testeze? 

Până la urmă m-am decis. 

— Păi... ştii că vreau să obțin această slujbă, Sandra, Și, sinceră să fiu, 
peste un an sper să lucrez aici. Dacă mi-ai oferi postul, n-aș vrea să mă 
dezrădăcinez din Londra și să mă îndepărtez de toţi prietenii mei doar 
pentru a lucra o scurtă perioadă de timp în altă parte. Când lucrez pentru o 
familie, îmi place să cred că este o relaţie pe termen lung atât pentru mine, 
cât și pentru copii. Îmi doresc să ajung să îi cunosc mai bine, să îi văd 
crescând puţin. Dacă m-ai fi întrebat unde m-aș vedea peste cinci ani... ei 


bine, asta ar fi altă treabă. Și probabil ţi-aș fi dat un alt răspuns. Sunt o 
persoană ambițioasă, mi-ar plăcea să fac un masterat în puericultură sau 
psihologie infantilă la un moment dat. Dar peste un an... orice post aș 
accepta acum, cu siguranță aș vrea să dureze mai mult de un an, pentru 
binele tuturor. 

Chipul Sandrei s-a destins într-un zâmbet larg și eu am Știut, pur Și 
simplu am ştiut că îi dădusem răspunsul corect, cel pe care ea îl aștepta. 
Dar era de ajuns pentru a-mi oferi mie postul? Adevărul este că nu știam. 


Am stat de vorbă aproximativ o oră, timp în care Sandra a continuat să 
reumple paharele, pe-al meu și pe-al ei, deși la un moment dat, după al 
doilea sau al treilea, am avut bunul-simţ să-mi acopăr paharul cu mâna Și să 
refuz scuturând din cap. 

— Mai bine nu. Eu nu prea beau, și vinul mi se suie la cap. 

Nu era întru totul adevărat. Țineam la vin la fel de bine ca majoritatea 
prietenilor mei, dar Știam că dacă aș mai bea încă un pahar, n-aș mai fi la 
fel de prudentă Și mi-ar fi mai greu să dau răspunsuri diplomatice și să 
transmit mesaje adecvate. Aș amesteca povestirile, m-aș încurca în nume Și 
date, iar a doua zi m-aș trezi Și m-aș lua cu mâinile de cap, întrebându-mă 
ce adevăruri am scăpat și ce gafe am comis. 

Sandra s-a uitat la ceas, a pus paharul jos Și a scos o mică exclamație de 
uimire. 

— Doamne, e unsprezece și zece! Nu știu când s-a făcut atât de târziu. 
Cred că ești frântă de oboseală, Rowan. 

— Da, sunt puțin obosită, am recunoscut eu. 

Călătorisem toată ziua Și oboseala începea să-și spună cuvântul. 

— Uite, cred că te-am întrebat tot ce voiam să Știu Și sper ca mâine să le 
cunoști pe cele mici, să vedeţi cum vă înțelegeți, și după aceea Jack te va 
conduce la Carn Bridge ca să iei trenul. E bine așa? La ce oră pleacă? 

— La 11:25. Așa că, din punctul meu de vedere, e perfect. 

— Excelent. 

S-a ridicat în picioare, a adunat toate farfurie într-o stivă Și le-a pus 
lângă chiuvetă. 

— Să mergem la culcare. Pe astea i le lăsăm lui Jean. 

Am clătinat din cap, întrebându-mă din nou cine era această misterioasă 
Jean, dar nedorind s-o întreb. 

— Mă duc să scot câinii afară. Noapte bună, Rowan. 

— Noapte bună, i-am răspuns. Și mulțumesc pentru cina delicioasă, 
Sandra. 

— Cu plăcere. Somn ușor. Fetele se trezesc de obicei la ora Șase, dar tu 
nu e nevoie să te trezești atât de devreme decât dacă vrei tu! 

A scos un mic râs melodios, iar eu mi-am notat în minte să setez alarma 
la ora șase, deși doar mă gândeam la asta și mi se închideau ochii. 


În timp ce Sandra a scos câinii în grădină, eu m-am întors în partea veche 
a casei, cu aceeași senzație ciudată de bulversare pe care o avusesem mai 
devreme, când venisem din sens invers. Tavanul înalt de sticlă a coborât 
abrupt, redevenind întins ca o glazură pe tortul de nuntă. Zgomotul 
răsunător al pantofilor mei cu toc jos pe podeaua de beton s-a transformat 
într-un țăcănit slab când am pășit pe parchet, apoi a amuţit când am început 
să urc scările acoperite de mocheta moale. La primul etaj m-am oprit. Ușa 
cea mai apropiată de mine, cea de la camera bebelușului, era încă 
întredeschisă și n-am putut rezista tentaţiei: am deschis-o de tot și am 
intrat, simțind imediat mirosul plăcut și cald al unui bebe satisfăcut și 
curat. 

Petra era întinsă pe spate, cu mâinile și picioarele desfăcute ca o 
broscuţă. Se dezvelise și am acoperit-o la loc cu mare grijă, simțind cum 
respirația ei ușoară făcea să-mi tremure părul fin de pe dosul mâinii. 

Când i-am potrivit păturica mai bine a tresărit, ridicând un braţ, Și, pentru 
o clipă, am încremenit, crezând că se va trezi Și va începe să plângă. Dar ea 
doar a suspinat Și s-a liniștit, iar eu am ieșit tiptil din cameră și m-am 
îndreptat spre dormitorul luxos care mă aștepta. 

Am umblat în vârful degetelor cât timp m-am spălat pe faţă și pe dinți; 
parchetul scârțâia ușor sub picioarele mele și nu voiam s-o deranjez pe 
Sandra, care dormea la etajul de mai jos. În sfârșit, am fost gata de culcare; 
îmi setasem alarma Și îmi lăsasem hainele pentru a doua zi pregătite pe 
canapeluța moale. 

Atunci mi-am dat seama că nu trăsesem draperiile. 

Mi-am strâns halatul pe mine, m-am dus la fereastră Și am apucat ușor de 
material, dar nu s-au mișcat. 

Nedumerită, am tras puțin mai tare, apoi m-am oprit, uitându-mă în 
spatele lor, în caz că erau niște draperii false, pur ornamentale, Și trebuia de 
fapt să închid un oblon. Dar nu, erau draperii adevărate, pe șine obișnuite. 
Apoi mi-am amintit că Sandra apăsase ceva pe perete și draperiile se 
închiseseră, apoi se deschiseseră din nou. Erau automate. 

Fir-ar să fie. M-am dus la panoul de lângă ușă și mi-am trecut mâna prin 
faţa lui. Panoul s-a luminat imediat și pe el a apărut configurația aceea 
complicată de pătrate Și pictograme. Niciuna nu semăna cu niște draperii. 
Era una care ar fi putut reprezenta o fereastră, dar când am apăsat-o cu 


grijă, a început să răsune o trompetă de jazz Și m-am repezit cu degetul s-o 
opresc. 

Muzica a încetat imediat, slavă Domnului, Și am rămas un moment 
nemiȘcată, așteptându-mă s-o aud pe Petra plângând sau pe Sandra urcând 
grăbită scările să afle de ce îi trezeam copiii, dar nu s-a întâmplat nimic. 

Am studiat mai bine panoul, dar de data asta nu am apăsat pe nimic. Am 
încercat să-mi amintesc ce făcuse Sandra mai devreme. Pătratul mare din 
mijloc era lumina principală, de asta eram foarte sigură. lar amestecătura de 
pătrate din dreapta controlau probabil celelalte lumini din încăpere. Dar ce 
era spirala aceea Și potenţiometrul din stânga? Volumul muzicii? Căldura? 

Apoi mi-am adus aminte că Sandra comentase ceva despre comenzile 
vocale. 

— Trage draperiile, am spus cu voce scăzută, ȘI, spre surprinderea mea, 
draperiile s-au deplasat rapid pe șine fără să facă aproape niciun zgomot. 

Ce tare! Bun. Nu-mi rămânea decât să mă lămuresc cum funcționau 
luminile. 

Veioza de pe măsuța de noapte avea un întrerupător, deci pe aceasta 
ştiam cum s-o aprind Și s-o sting; la celelalte mi-am dat seama prin 
încercări Și eșecuri repetate, dar lângă fotoliu era o lampă pe care n-am 
reușit s-o sting. 

— Stinge luminile, am încercat eu, dar nu s-a întâmplat nimic. Stinge 
lampa. 

S-a stins veioza de pe măsuţa de noapte. 

— Stinge lampa de lângă fotoliu. 

Nimic. Drăcia dracului. 

Până la urmă, m-am luat după un cablu până am ajuns la o priză de 
curent care avea o formă ciudată, nu arăta ca o priză de perete obișnuită, Și 
am tras de el. Imediat camera s-a cufundat într-o beznă adâncă, aproape 
palpabilă. 

Încet-încet, am mers orbecăind până la picioarele patului Și m-am băgat 
în el. Tocmai mă cuibăream în așternuturi când mi-am adus aminte că nu- 
mi pusesem telefonul mobil la încărcat. Am oftat. Fir-ar să fie. 

Nu mai aveam putere să mă lupt iar cu luminile, așa că am aprins 
lanterna telefonului, m-am dat jos din pat Și am început să caut prin bagaj. 

N-am găsit încărcătorul. Îl scosesem deja? Eram sigură că îl adusesem cu 
mine. 


Am răsturnat geanta, lăsându-mi lucrurile să se rostogolească pe covorul 
gros, dar printre ele nu era niciun cablu electric. Fir-ar al dracului. Fir-ar al 
dracului. Dacă nu puteam să-mi încarce telefonul, a doua zi muream de 
plictiseală în tren. Nici măcar nu-mi adusesem o carte cu mine, toate 
lecturile mele erau pe aplicaţia Kindle. ÎL uitasem? ÎI lăsasem în tren? În 
geantă nu era, clar. Un moment am rămas pe loc, mușcându-mi buza, apoi 
am deschis unul dintre sertarele măsuţei de noapte, sperând, în ciuda tuturor 
așteptărilor, că vreun oaspete anterior își uitase încărcătorul acolo. 

Și... bingo. Nu era un încărcător, ci un cablu de încărcare. Era tot ce 
aveam nevoie, fiindcă era un port USB încorporat în priză. 

Cu un suspin de ușurare am scos cablul dintre hârtiile și broșurile din 
sertar, l-am conectat la priză Și apoi la telefon. S-a aprins mica pictogramă 
de încărcare, iar eu m-am băgat mulţumită înapoi în pat. Când să sting 
lanterna și să mă întind, am observat că ceva căzuse din sertar Și ajunsese 
pe perna mea. Era o bucată de hârtie pe care m-am pregătit s-o mototolesc 
Şi s-o arunc pe Jos, dar înainte să fac asta m-am uitat la ea doar ca să verific 
dacă nu era ceva important. 

Nu era. Doar un desen de copil. Sau cel puţin așa mi s-a părut... 

Am ridicat iar telefonul, am luminat hârtia cu lanterna Și m-am uitat mai 
bine la desen. 

Nu puteam spune că era o operă de artă, doar niște figuri schematice 
făcute din linii groase de creion. Arăta o casă, cu patru ferestre și o ușă 
neagră lucioasă, foarte asemănătoare cu cea de la Heatherbrae. Ferestrele 
erau toate colorate cu negru, în afară de una, la care se vedea o feţișoară 
palidă care privea în întunericul de-afară. 

Era oarecum tulburător, dar desenul nu era semnat Și nu aveam de unde 
să Știu de ce se afla în sertarul noptierei. L-am întors pe cealaltă parte ca să 
caut indicii. Pe ea, scria ceva. Nu era un scris de copil, ci de adult: bine 
legat, ondulat, dar care, n-aș putea spune de ce, nu părea englezesc. 

Pentru noua bonă, scria cu litere înclinate. Mă cheamă Katya. Îţi scriu 
acest bilet pentru că aș vrea să Știi că te rog... 

Aici se oprea. 

M-am încruntat. Cine era Katya? Numele îmi suna cunoscut. Apoi mi-am 
amintit că o auzisem pe Sandra spunând la cină: dar de când a plecat 
Katya, ultima noastră bonă... 


Deci Katya locuise aici. Dormise aici. Dar ce voise să-i transmită 
succesoarei ei? Nu mai avusese timp să termine de scris sau se gândise mai 
bine Și renunţase să continue ce voia să spună? 

Că te rog... să fu bună cu copiii? Că te rog... să fu fericită aici? Că te 
rog... să nu uiţi să-i spui Sandrei că îţi plac câinii? 

Ar fi putut fi orice. Atunci de ce fraza care îmi stătea pe vârful limbu era 
că te rog să ai grijă? 

Luate împreună, desenul misterios Și biletul neterminat îmi dădeau un 
sentiment ciudat pe care nu reușeam să-l definesc. 

În fine, indiferent ce voise Katya să spună, acum era prea târziu. 

Am îndoit desenul Și l-am pus înapoi în sertar. Apoi mi-am închis 
telefonul și m-am învelit până la bărbie, încercând să uit de tot ce rămânea 
în suspensie Și să dorm. 


M-am trezit în țiuitul strident Și insistent al alarmei mele și pentru o 
clipă nu mi-am dat seama unde eram sau de ce mă simţeam atât de obosită. 
Apoi mi-am amintit. Mă aflam în Scoţia. Și era șase dimineaţa, cu o oră și 
jumătate mai devreme decât ora la care mă trezeam de obicei. 

M-am ridicat în fund, mi-am aranjat puţin părul zburlit și m-am frecat la 
ochi. La parter se auzeau tropăieli Și sunete stridente, semn că acolo era 
agitaţie. Se părea că fetele se treziseră... 

Draperiile erau opace, dar soarele pătrundea deja pe la margini; mi-am 
forţat picioarele să coboare din pat, m-am dus până la fereastră și am 
încercat să le deschid, după care mi-am adus aminte de seara precedentă. 

— Deschide draperiile, am spus cu voce tare, simiindu-mă foarte 
ridicolă, dar draperiile au alunecat în lateral ca prin magie. 

Nu știu la ce mă așteptam, dar, oricum, nu eram pregătită pentru ce am 
văzut. 

Frumuseţea peisajului din faţa mea mi-a tăiat respirația. 

Casa fusese perfect amplasată de vreun arhitect din epoca victoriană de 
mult răposat, astfel încât să fie orientată spre priveliștea nesfârșită a 
dealurilor albastre, a văilor înverzite Și a pădurilor adânci de pini. Se 
întindea cât vedeai cu ochii: coline unduitoare, presărate cu pâraie 
întunecate care șerpuiau ici-colo, acoperișurile ondulate ale unor mici 
ferme și, la câțiva kilometri mai încolo, un lac în care soarele dimineţii se 
reflecta atât de strălucitor, încât părea un petic de ninsoare. În depărtare, 
domnind peste toate, se înălțau Cairngorms — Munții Albaștri în galeză, 
după Google. 

Când căutasem originea numelui lor, traducerea mi se păruse ușor 
absurdă. Fotografiile de pe internet arătau toate culorile la care te-ai putea 
aștepta: verdele ierbii, cafeniul ferigilor, roșul pământului brăzdat de 
ocazionalele pete purpurii ale florilor de erică, iar iarna, o pătură albă de 
zăpadă. Ideea că erau albaștri mi s-a părut absolut fantezistă. 

Dar aici, cu ceața care se ridica de pe versanţi în soarele dimineţii Și cu 
lumina trandafirie a răsăritului care colora cerul din spatele lor, chiar păreau 
albaștri. Nu poalele lor acoperite de ferigi, ci povârnișurile neiertătoare de 
granit, stâncile și vârfurile lor zimţate, înălțându-se mult deasupra locului 
în care se opreau copacii. Piscul cel mai înalt părea acoperit de zăpadă, deși 
eram în luna iunie. 


Am simțit că îmi crește inima de încântare, apoi am auzit un zgomot în 
grădină Și am privit în Jos. 

Era Jack Grant. Venea dinspre un grup de dependinţe pe jumătate ascunse 
în spatele casei. Avea părul ud, de parcă abia ieșise de la duș, și ţinea în 
mână o geantă cu scule. L-am privit un minut, urmărindu-i creștetul 
întunecat al capului, apoi am început să simt că mă comport ca un voyeur, 
așa că m-am îndepărtat de la fereastră Și m-am dus la baie să fac duș. 

În baie era întuneric ȘI automat am pipăit după întrerupător, până când 
mi-am adus aminte de afurisitul de panou. A prins viaţă când l-am atins ȘI 
mi-a prezentat din nou un mozaic deconcertant de pătrate, potențiometre Și 
puncte. Am apăsat unul la întâmplare, sperând că nu va începe să cânte iar 
Miles Davis. Intenţia mea a fost să apăs pe același pe care apăsasem cu o zi 
înainte, dar am greșit, evident, pentru că imediat niște lumini albastre slabe 
au luminat plintele. Să fi fost un fel de setare nocturnă, în caz că voiai să te 
duci la toaletă în timp ce partenerul dormea? În orice caz, erau un iluminat 
prea slab pentru când faci duș. 

Următorul buton pe care l-am încercat a făcut să dispară luminile albastre 
Și să se aprindă deasupra căzii două lămpi aurii, de slabă intensitate, 
scăldându-mi pielea într-o lumină caldă, care mă avantaja. Era exact ce mi- 
aș fi dorit dacă mi-aș fi propus să mă desfăt cu o baie relaxantă, cu spumă, 
dar cabina dușului rămăsese în întuneric, iar mie îmi trebuia ceva mai 
luminos Și mai... matinal. 

L-am găsit la a patra sau a cincea încercare — o configuraţie intensă, dar 
nu deranjantă, cu o bordură de lumini de jur-împrejurul oglinzii, perfectă 
pentru a mă machia. Cu un oftat de ușurare am lăsat să-mi cadă halatul pe 
jos Și am intrat la duș, dar atunci am întâmpinat o altă problemă. Erau acolo 
o mulțime năucitoare de furtunuri, duze Și capuri de duș. Problema era să 
mă dumiresc cum funcționează. Răspunsul, se pare, era un alt panou, unul 
waterproof de data asta, montat printre plăcile de faianţă ale dușului. Când 
l-am atins, a apărut următorul mesaj: Bună dimineața, Katya. 

La vederea numelui am avut o mică tresărire Și din nou mi-am adus 
aminte de biletul neterminat de pe spatele desenului de copil din seara 
precedentă. Era o figurină zâmbitoare și un buton care arăta în jos. Ei bine, 
eu nu eram Katya. Am apăsat butonul și mesajul s-a schimbat: Bună 
dimineata, Lauren. Bună dimineaţa, Holly. Bună dimineaţa, oaspete. 


Alte opțiuni nu mai erau. Așa că am ales „oaspete”. Am apăsat pe figura 
zâmbitoare. Nimic. Doar afișajul de pe panou s-a schimbat și acum arăta 
acele puncte, pătrate și potențiometre criptice. Am apăsat unul la 
întâmplare și am scrâșnit din dinţi când vreo douăzeci de jeturi puternice 
de apă rece ca gheaţa m-au stropit pe abdomen și coapse. M-am grăbit să 
apăs butonul stop din stânga panoului de comandă și Jeturile s-au oprit, iar 
eu am rămas gâfâind Și tremurând, nu mai spun cât de enervată. 

Bun. În regulă. Poate trebuia să încerc o opţiune predeterminată până 
când îmi dădeam seama cum funcționează drăcia asta. Am atins panoul de 
comandă Și din nou s-a afișat mesajul Bună dimineața, Katya. De data asta, 
ușor agitată, am apăsat pe figura zâmbitoare Şi pe ecran a apărut mesajul Îţi 
pregătim dușul preferat. Duș fericit! După ce mesajul a dispărut, spre 
surprinderea mea, unul dintre capetele de duș a glisat ușor în sus până la o 
înălțime Și o înclinare programate și a început să arunce un jet de apă 
caldă. O clipă am rămas nemișcată de uimire, apoi am încercat apa cu 
mâna. Nu Știu cine era Katya, dar era foarte înaltă și îi plăceau dușurile 
puțin mai fierbinți decât îmi plăceau mie. Poate m-aș fi împăcat cu 
temperatura aceea, dar din păcate Katya era atât de înaltă, încât jetul îmi 
trecea pe deasupra capului Și lovea peretele de sticlă din faţă, ceea ce avea 
să-mi complice foarte tare spălatul pe cap. 

Am apăsat pe butonul de oprire și am încercat din nou. De data asta am 
selectat la întâmplare Bună dimineaţa, Holly și am așteptat rezultatul cu 
maxilarul încleștat. 

Bingo. Setarea lui Holly s-a dovedit a fi un fel de ploaie torențială caldă, 
care cădea din grila de deasupra, ceea ce... ei bine, era senzaţional. Nu am 
alt cuvânt ca să mă exprim. Apa se năpustea cu o abundență aproape 
absurdă, îmbibându-mă cu căldură. Simţeam cum îmi răpăia pe creștet, 
spălând ultimele urme de somnolenţă Și vin roșu care îmi rămăseseră în cap 
din seara precedentă. Nu știu cine era Holly, dar fără îndoială că fusese o 
femeie cu gusturi asemănătoare cu ale mele. Mi-am Șamponat părul, l-am 
dat cu balsam și l-am clătit, apoi am rămas un timp cu ochii închiși, 
bucurându-mă de senzația apei curgând pe pielea mea. 

Tentaţia de a rămâne acolo, delectându-mă cu luxul acela, era foarte 
mare, dar cred că îmi luase zece minute numai ca să mă dumiresc cum 
funcționa baia. Dacă mai stăteam mult, nu-mi mai servea la nimic faptul că 
pusesem alarma să sune. Nu mai avea niciun rost faptul că mă forțasem să 


mă scol dimineața devreme, dacă nu coboram să-i arăt Sandrei cât eram de 
entuziasmată. 

Am apăsat resemnată butonul de oprire de pe panoul de comandă, am 
luat prosopul alb și pufos care se încălzea pe calorifer și mi-am zis că, dacă 
reușeam să obţin slujba aceea, nu va fi ultima oară când mă voi delecta cu 
un astfel de duș. În niciun caz. 


În timp ce coboram la parter, primul lucru care m-a întâmpinat a fost 
mirosul de pâine prăjită și râsetele de copii. Când am cotit la baza scării, 
am găsit un hălăţel în carouri aruncat pe jos și un papucel abandonat în 
mijlocul holului. Le-am luat și am intrat în bucătărie, unde Sandra stătea în 
picioare în faţa unui imens prăjitor din crom strălucitor, ţinând în mână o 
felie de pâine integrală Și fluturând-o spre cele două fetiţe în pijamale roșii 
care stăteau așezate la barul metalic pentru micul dejun. Amândouă aveau 
părul ondulat (una era brunetă, cealaltă blondă) ciufulit după somn, Și nu se 
puteau abţine să nu râdă. 

— N-o mai încuraja, altfel iar o s-o facă! 

— Ce să facă? am întrebat eu și Sandra s-a întors spre mine. 

— Oh, Rowan! Doamne, ce devreme te-ai trezit! Sper că nu din cauza 
fetelor. Încercăm să-i învăţăm pe unii membri ai familiei să rămână în pat 
până după ora șase dimineaţa. 

A arătat cu bărbia spre cea mai mică dintre fetițe, cea cu părul de un 
blond aproape alb. 

— Nicio problemă, am spus eu cu sinceritate. 

Apoi am adăugat un lucru care nu era tocmai adevărat: 

— Îmi place să mă trezesc devreme. 

— Fi, da, uite un mare avantaj dacă e să locuiești în casa asta, a spus 
Sandra oftând. 

Era îmbrăcată într-un halat și părea destul de stresată. 

— Petra a aruncat cu mâncarea, a spus fetița râzând și a arătat cu degetul 
spre micuța cu obraji rozalii care stătea pe scaunul înalt din colţ, iar eu am 
văzut că era adevărat. 

Un guguloi de terci de mărimea unui ou se scurgea pe partea frontală a 
aragazului. În final, a căzut pe podeaua de beton. Petra chicotea încântată ȘI 


a mai luat o lingură de terci, gata să arunce din nou. 

— Peta aluncă! a spus ea Și a ţintit. 

— Nu, nu, am spus eu zâmbind și am întins mâna. Petra, dă-mi mie 
lingura, te rog! 

Fetița m-a privit nehotărâtă o clipă, cu sprâncenele ei rare și blonde 
încrețite într-o încruntătură adorabilă, de parcă mă evalua, apoi fețișoara ei 
bucălată s-a destins într-un surâs Și a repetat: 

— Peta aluncă! 

Și a aruncat cu terci în mine. 

M-am ferit, dar nu suficient de repede, și m-a nimerit direct pe piept. 

Câtva timp am rămas cu gura căscată, apoi am simțit un val de furie când 
mi-am dat seama ce se întâmplase. Proasta de mine nu-mi adusesem haine 
de schimb, iar bluza de ieri era mototolită și avea o pată de vin roșu pe care 
nu-mi aminteam când o făcusem. 

Practic, nu aveam alte haine curate. Urma să-mi petrec restul zilei 
murdară de terci. Piticania naibii. 

Cea mai mică dintre fetițe a fost cea care m-a salvat. A izbucnit în râs, 
apoi Și-a acoperit gura cu mâinile, ca Și când ar fi fost îngrozită. 

Mi-am amintit cine eram, unde eram Și de ce eram aici. 

M-am forţat să zâmbesc. 

— Nu-i nimic, i-am spus eu fetiţei. Tu ești Ellie, nu-i așa? Poţi să râzi. 
Chiar e amuzant. 

Ea Și-a luat mâinile de la gură și a zâmbit reţinută. 

— Of, Doamne, a spus Sandra cu o figură obosită Și resemnată. Rowan, 
îmi pare foarte rău. Toată lumea zice că primii doi ani sunt dificili, dar, îţi 
jur, Petra repetă de șase luni. Bluza e în regulă? 

— Sandra, n-are nicio importanță, am spus eu. 

Sigur că bluza nu era în regulă, cel puţin până când n-o spălam Și poate 
că nici măcar atunci. Era o bluză de mătase și nu se spăla, trebuia dusă la 
curățătorie, o alegere foarte proastă pentru a mă prezenta la un interviu 
pentru un post de bonă, dar nici nu-mi trecuse prin minte că voi interacționa 
cu copiii. Poate reușeam să obţin un mic avantaj moral din acest incident. 

— Zău, așa se întâmplă când ai copii mici, nu? E doar terci! Totuși... 

M-am aplecat, am luat castronul de terci din faţa Petrei înainte ca ea să-și 
dea seama ce se întâmplă și l-am pus într-un loc unde să nu ajungă. 


— Cred că te-ai săturat, micuță domnișoară Petra, așa că am să-l las aici 
cât timp curăț pe Jos. Unde ţii mopul, Sandra? Vreau să șterg pe jos până nu 
alunecă fetele pe mizeria aia. 

— E în camera de serviciu. Ușa aia de-acolo, a spus Sandra cu un zâmbet 
recunoscător. Mulţumesc foarte mult, Rowan. Sincer, nu mă așteptam să te 
pui pe treabă fără să fu plătită — asta nu intră în obligaţiile tale. 

— Mă bucur că pot să ajut, am spus eu cu fermitate. 

Când am trecut pe lângă Petra, i-am ciufulit părul într-un gest de 
afecțiune pe care n-o prea simţeam și i-am făcut cu ochiul lui Ellie. Maddie 
nu se uita la mine, stătea cu privirea în farfurie ca Și când totul trecuse pe 
lângă ea. Poate îi era rușine de ce făcuse mai devreme, când o ațâţase pe 
Petra. 

Camera de serviciu s-a dovedit a fi în partea mai veche a casei, probabil 
fosta cameră pentru spălat vase, judecând după chiuveta victoriană ȘI 
pardoseala din dale de piatră, dar eu nu eram în dispoziţia de a aprecia 
detaliile arhitecturale. Am închis ușa după mine Și am inspirat adânc de 
câteva ori ca să alung iritarea pe care încă o simţeam, apoi m-am pus pe 
treabă, încercând să-mi salvez bluza. Grosul terciului a căzut în chiuvetă, 
dar restul trebuia să-l curăţ cu un burete. După câteva încercări, în timpul 
cărora n-am reușit decât să-mi pătez fusta cu apă amestecată cu terci, am 
proptit un mop în clanţa ușii Și mi-am scos bluza. 

Stăteam acolo în sutien Și fustă, frecând cu grijă pata de terci sub robinet 
Și încercând să nu ud restul bluzei mai mult decât era cazul, când am auzit 
un zgomot în cealaltă parte a camerei de serviciu. Am întors capul și am 
văzut că ușa care dădea spre curte s-a deschis Și a intrat Jack Grant, 
Ștergându-și mâinile de pantaloni salopetei. 

— Mașina de tuns iarba funcţionează, San... a strigat el, apoi s-a oprit, 
făcând ochiu mari cât cepele. 

Pomeții înalți i s-au acoperit imediat de un roșu aprins. 

Am scos o exclamaţie de surpriză și mi-am strâns bluza udă la piept, 
făcând tot posibilul să-mi păstrez un aer decent. 

— Aoleo, îmi cer scuze, a spus Jack. 

Și-a acoperit ochii, uitându-se în tavan, la podea, în orice altă parte, dar 
nu la mine. Se făcuse roșu ca sfecla. 

— Am să... am să... Îmi cer scuze... 


Apoi s-a întors și a plecat grăbit, trântind după el ușa care dădea spre 
grădină Și lăsându-mă cu gura căscată, neștiind dacă să râd sau să plâng. 

Cum n-avea rost să fac nici una, nici alta, m-am grăbit să-mi usuc bluza 
cu un prosop care atârna deasupra caloriferului, am umplut găleata cu apă și 
m-am întors în bucătărie cu obrajii aproape la fel de roșii ca ai lui Jack. 

— Ai reușit să cureţi bluza? m-a întrebat Sandra uitându-se peste umăr 
când am intrat. Să-ţi pregătesc o cafea. 

— Ah, da. 

Nu Știam dacă să-i spun ce mi se întâmplase. Auzise strigătul meu de 
surpriză? Îi va spune Jack altceva? 

— Sandra... 

Dar n-am avut curajul. Nu știam cum să-i spun Sandra, tocmai i-am 
arătat ţâțele omului tău de la întreținere, fără să par lipsită de 
profesionalism. Numai când mă gândeam la asta și simţeam că îmi ard Și 
mai tare obrajii. Nu, nu puteam să-i povestesc. Nu-mi rămânea decât să sper 
că Jack era suficient de gentilom ca să nu pomenească nimic. 

— Cu lapte și zahăr? a întrebat Sandra distrată peste umăr, iar eu am 
renunţat definitiv la cealaltă discuție. 

— Doar lapte, mulțumesc, am răspuns eu. 

Am lăsat găleata jos și am început să curăț proiectilele Petrei de pe 
aragaz Și podea. În timp ce munceam, simţeam cum mi se răcoreau obrajii. 

În final, când cafeaua a fost gata, iar eu m-am așezat la masă și am 
început să mănânc o delicioasă felie de pâine cu marmeladă, aproape că 
puteam pretinde că nu se întâmplase nimic. 

— Bun, a spus Sandra ștergându-și mâinile cu o cârpă. Fetelor, n-am 
avut ocazia să v-o prezint pe Rowan. A venit să ne vadă casa Și să vă 
cunoască. Salutaţi-o, vă rog. 

— Bună, a mormăit Maddie fără să ridice privirea din farfurie. 

Părea mică pentru vârsta de opt ani. Avea părul castaniu închis ȘI o 
fețișoară cu tenul palid. Pe sub masă am văzut doi genunchi osoși, 
acoperiți cu cruste. 

— Bună, Maddie, am spus cu un surâs care se dorea încântător, dar ea s-a 
încăpățânat să nu ridice privirea spre mine. 

Cu Ellie a fost mai simplu. Mă privea pe sub bretonul blond-alburiu fără 
să-ȘI ascundă curiozitatea. 

— Bună, Elhe. Câţi ani a1? 


— Cinci, a spus Ele. 

Avea ochii albaștri Și rotunzi ca niște năsturei. 

— Tu o să fii noua noastră bonă? 

— Păi... 

M-am oprit, neștiind ce să răspund. Dacă spuneam Sper că da, păream 
prea rugătoare? 

— Poate, a intervenit Sandra cu fermitate. Rowan nu s-a decis încă dacă 
vrea să lucreze aici, așa că trebuie să ne purtăm frumos ca să-i facem 
impresie bună! 

Mi-a făcut cu ochiul pe furiș. 

— Ce-ar fi să vă duceţi sus să vă îmbrăcați și pe urmă să-i arătăm lui 
Rowan casa? 

— Şi Petra? a întrebat Ellie. 

— Mă ocup eu de ea. Haideţi, fuguţa. 

Cele două fetiţe au coborât ascultătoare de pe scaunele înalte, au fugit pe 
hol Și au luat-o în sus pe scară. Sandra a privit cu drag în urma lor. 

— Doamne, dar ce cuminti sunt! am zis eu sincer impresionată. 

Aveam destulă experienţă cu copiii ca să Știu că pentru cei de cinci ani 
nu era deloc ușor să se îmbrace singuri. Chiar Și cei de opt ani de obicei 
aveau nevoie de ajutor. Sandra a dat ochii peste cap. 

— Ştiu să fie ascultătoare în fața musafirilor. Dar stai să vedem dacă și 
fac ce li se spune... 

A apăsat un buton pe un iPad aflat pe tejghea și o imagine a apărut pe 
ecran. Era un dormitor de copii. Camera video era probabil amplasată 
undeva în apropiere de tavan, îndreptată spre cele două pătuţuri. Nu avea 
sunet, dar zgomotul unei uși trântite a ajuns până la parter Și un ursulet de 
pluș așezat pe poliţa șemineului s-a clătinat și a căzut pe podea. În timp ce 
priveam, în partea de jos a ecranului a apărut Maddie, care a intrat furioasă 
în cameră Și s-a așezat îmbufnată, cu braţele încrucișate, pe patul din 
stânga. Sandra a mai apăsat un buton și camera s-a focalizat pe figura lui 
Maddie, sau mai bine zis pe creștetului capului ei, pentru că stătea cu 
privirea aţintită în poală. Apoi s-a auzit un cârâit slab care venea dinspre 
iPad, semn că se conecta un microfon. 

— Maddie, a intervenit Sandra, ţi-am spus să nu mai trântești ușa? 

— N-am trântit-o. 

Vocea se auzea mică Și slabă prin difuzorul Padului. 


— Ba da, ai trântit-o Și te-am văzut. Puteai s-o lovești pe Ellie. Acum 
îmbrăcaţi-vă Și puteţi să vă uitaţi puțin la televizor. Aveţi hainele pregătite 
pe scaun, vi le-am pus acolo azi-dimineaţă. 

Maddie n-a zis nimic, dar s-a ridicat de pe pat și și-a scos bluza de 
pijama. Sandra a închis ecranul. 

— Uau, am spus eu oarecum surprinsă. Impresionant! 

Nu era cuvântul la care mă gândeam. Securist era mai potrivit, deși nu 
Știam prea bine de ce. În multe locuri unde lucrasem erau camere video 
pentru bone sau monitoare pentru copii, cu microfoane Și camere 
încorporate. Poate pentru că nu Știusem eu până atunci. În seara precedentă 
nu văzusem nicio cameră, deci, indiferent unde erau, probabil că erau bine 
ascunse. Oare Sandra mă urmărise când mă culcasem seara trecută? Mă 
văzuse când intrasem în dormitorul Petrei? Gândul acesta a făcut să mi se 
aprindă obraju. 

— Sunt camere Și microfoane în toată casa, a spus Sandra dezinvoltă Și a 
lăsat iPad-ul pe tejghea. Este foarte comod, mai ales într-o casă cu mai 
multe etaje. Așa nu trebuie să alerg mereu în sus Și-n jos să văd ce fac 
fetele. 

— Da, foarte comod, am repetat eu cu o voce slabă, încercând să-mi 
ascund neliniștea. 

În toată casa? Ce însemna asta? În camerele copiilor, evident. Dar în 
camerele de zi? În dormitoare? în băi? Nu, în niciun caz, era exclus. Era 
ilegal, fără îndoială. Am lăsat pe farfurie ce-mi rămăsese din felia de pâine 
prăjită. Brusc, îmi dispăruse pofta de mâncare. 

— Ai terminat? m-a întrebat Sandra jovială. 

Am clătinat din cap că da, iar ea a aruncat restul de pâine prăjită într-un 
coș de gunoi Și a pus tava cu holurile de terci ale fetelor lângă chiuvetă. Am 
observat că cele din seara precedentă dispăruseră. Venise cumva Și plecase 
misterioasa Jean? 

— Bine, dacă nu mai dorești nimic, dă-mi voie să-ţi ofer un tur complet 
al casei cât timp se îmbracă fetele. 

A luat-o pe Petra din scaunul înalt, i-a șters faţa cu un prosopel umed, a 
ridicat-o pe un șold și împreună ne-am întors în partea veche a casei. Am 
traversat holul cu pardoseala din piatră unde erau două uși, câte una de-o 
parte Și de alta a intrării principale. 


— Uite, ca să-ţi faci o idee despre cum e împărțită: holul este centrul 
casei, în partea din spate este bucătăria și din bucătărie ajungi în camera de 
serviciu, unde ai fost deja, desigur. A făcut parte din vechile dependinţe de 
serviciu, de altfel singura care a supravieţuit. În rest, a trebuit să dărâmăm 
tot. În partea din faţă a casei avem camerele mai mari Și mai bune. Aceasta 
este vechea sufragerie... 

Sandra a arătat cu mâna spre o ușă din dreapta. 

— Dar ne-am dat seama că noi mâncăm mereu în bucătărie, așa că am 
transformat-o într-un birou-bibliotecă. Vino să vezi. 

Am băgat capul pe ușă și am văzut o încăpere micuță, cu pereti 
lambrisați, vopsiți într-o frumoasă nuanţă de verde-albăstrui. Pe un perete 
era o bibliotecă înaltă până la tavan, un amestec de cărți de ficţiune broșate 
Și cărţi de arhitectură cu coperţi cartonate. Ar fi putut fi o mică, dar 
suficient de cuprinzătoare, bibliotecă a unei proprietăți istorice aparținând 
Naţional Trust, doar că în mijlocul camerei era un imens birou de sticlă pe 
care trona un gigantic iMac cu ecran dublu și în faţa lui un scaun 
ergonomie ultramodern. 

Am clipit. Felul în care vechiul și noul se combinau în această casă avea 
ceva deconcertant. Nu era ca în majoritatea caselor, unde adăugirile 
moderne conviețuiau cu elementele originale și cumva se îmbinau pentru a 
forma un întreg eclectic și plăcut. Aici aveai o impresie ciudată, care te 
trimitea cu gândul la amestecul dintre ulei și apă: totul era fie original într-o 
manieră timidă, fie scandalos de modern, fără o minimă tentativă de a 
integra ambele elemente. 

— Ce cameră frumoasă, am spus într-un final, văzând că Sandra părea să 
aștepte o reacţie din partea mea. Culorile sunt... fabuloase. 

Sandra a zâmbit satisfăcută, jucând-o ușor pe Petra pe șold. 

— Mulţumesc! Bill se ocupă de tot ce ține de proiectul tehnic, dar 
designul interior este aproape în întregime treaba mea. Ador nuanţa asta de 
albastru-verzui. Această cameră este, de fapt, teritoriul lui Bill, așa că aici 
am fost mai reținută, dar în camera de zi mi-am făcut de cap, vei vedea. La 
urma urmei e casa mea, nu trebuie să fac pe placul altcuiva! Vino să vezi. 

Următoarea încăpere în care m-a condus a fost camera de zi despre care 
tocmai pomenise, unde un grup de canapele cu speteaza capitonată erau 
dispuse într-un careu în jurul unui frumos Șemineu decorat cu plăci de 
faianţă. Tavanul Și tâmplăria erau în aceeași nuanţă de verde-albăstrui ca 


lambriurile din birou, dar pereţii erau uluitori, acoperiţi de un tapet cu desen 
bogat Și alambicat, aproape prea complicat ca să distingi despre ce era 
vorba, în nuanţe de albastru închis, verde smarald Și tonuri de acvamarin. 
Când m-am uitat mai bine, am văzut că era un amestec de mărăcini Și păuni 
stilizați, strâns împletuiți între ei până în punctul în care erau de 
nerecunoscut. Mărăcinii erau de un verde închis Și un violet întunecat, 
păunii în nuanţe de albastru și ametist irizat, cu cozile ondulându-se, 
răsfirându-se Și amestecându-se cu mărăcinii într-un fel de labirint 
coșmaresc — jumătate volieră, jumătate hățiș de mărăcini. 

Același model se regăsea Și pe faianţa care decora șemineul, unde doi 
păuni stăteau mândri în picioare, câte unul de-o parte Și de alta, cu corpurile 
pe placa cea mai de jos și cozile întinzându-se în sus. Deși nu ardea focul, 
în cameră nu era deloc rece. Caloriferele victoriene din fier forjat, montate 
pe lângă pereți, răspândeau o căldură plăcută, iar lumina soarelui cădea 
oblic pe un covor persan decolorat artistic. Mai multe cărți erau împrăștiate 
pe o măsuţă de cafea făcută din alamă, alături de o altă vază cu bujori ofiliți 
pentru că nu mai aveau apă. Sandra i-a ignorat Și m-a condus spre o ușă din 
stânga Șemineului, care ducea în direcția bucătăriei. 

Dincolo de ea era o încăpere mult mai mică, cu lambriuri de stejar, o 
canapea din piele zgâriată și un televizor pe peretele din fund. Era evident 
la ce servea această cameră: podeaua era acoperită cu jucării aruncate, piese 
de Lego împrăștiate, păpuși Barbie decapitate și un cort pe jumătate 
prăbușit într-un colţ. Pereţii, cu lambriuri foarte închise la culoare, fuseseră 
decoraţi cu stickere, desene de copii și chiar mâzgălituri făcute cu creionul. 

— Aici era înainte sala pentru micul dejun, mi-a explicat Sandra. Era 
foarte întunecoasă pentru că este orientată spre nord și pinii blochează 
lumina soarelui, așa că am transformat-o în sală TV, dar, după cum se vede, 
fetele au ajuns s-o ocupe cu totul! 

A râs ȘI a luat de jos o banană galbenă de pluș pe care i-a dat-o Petrei. 

— lar acum, ca să încheiem circuitul... 

M-a condus spre o altă ușă disimulată în lambriuri Și din nou am avut 
senzația că halucinez și mă pomenesc într-o casă complet diferită. Ne-am 
întors în camera cu boltă de sticlă care forma partea din spate a casei, numai 
că de data asta intraserăm prin latura opusă. Aragazul imens, dulapurile și 
aparatele electrocasnice nu ne blocau vederea și, practic, în faţa noastră nu 
era decât sticlă și, dincolo de ea, peisajul ce se întindea până în zare, cu 


petice de pădure și licărul îndepărtat al lacurilor și pâraielor. Parcă nu 
exista nimic între noi Și natura sălbatică. Aveam impresia că în orice clipă 
putea să apară un vultur pescar Și să aterizeze printre noi. 

Într-un colţ era un ţare de copii, a cărui podea era acoperită cu covorașe 
de cauciuc în formă de piese de puzzle. Sandra a pus-o pe Petra înăuntru cu 
tot cu banană ȘI a arătat cu mâna spre pereți. 

— Pe vremuri, aici era sala servitorilor, dar totul era putrezit Și ros de 
mucegai, iar priveliștea era mult prea frumoasă ca să lăsăm acele mici 
ferestre cu ghilotină, așa că ne-am hotărât să... 

A făcut un gest cu mâna spre gâtul ei ca și cum ar fi retezat un cap, apoi a 
râs. 

— Cred că pe unii i-ar surprinde puțin, dar, crede-mă, dacă ai fi văzut 
cum era înainte, ai înțelege. 

M-am gândit la micul meu apartament din Londra, care ar fi putut să 
încapă cu totul în această cameră. 

Ceva din mine părea să se răsucească Și să se rupă puţin, Și dintr-odată 
am început să mă îndoiesc că făcusem bine venind aici. Dar știam un lucru. 
Nu mă puteam întoarce. Nu acum. 

Vă întrebaţi probabil de ce vă povestesc toate astea, domnule Wrexham. 
Pentru că Știu că sunteţi ocupat Și știu că, cel puţin la prima vedere, pare că 
toate astea nu au nicio legătură cu cazul meu. Și totuși... au mare legătură. 
Am nevoie să vedeți Heatherbrae House, să simtiti căldura ce se răspândea 
din podele, soarele pe chip. Am nevoie să atingeți cu mâna catifeaua 
canapelelor, netedă și aspră ca limba de pisică, și delicatețea mătăsoasă a 
suprafeţelor de beton lustruit. 

Am nevoie să înțelegeţi de ce am făcut ceea ce am făcut. 


Restul dimineții nici nu Știu când a zburat. Mi-am petrecut timpul făcând 
plastilină de casă împreună cu fetele, după care le-am ajutat să construiască 
din ea diferite figurine strâmbe și diforme, pe care Petra le strivea râzând în 
strigătele de supărare ale lui Ellie. Maddie a fost cea care m-a nedumerit: 
era rigidă Și neînduplecată, hotărâtă parcă să nu zâmbească în faţa mea. Dar 
eu am insistat, căutând mici ocazii să o laud Și, până la urmă, fără prea 
mare tragere de inimă, a părut că s-a relaxat puţin, ba a Și râs, chiar dacă 
putin forțat, când Petra a făcut imprudenţa să bage în gură o bucată de 


plastilină roz pe care apoi a scuipat-o, strâmbându-se îngrețoșată din cauza 
gustului sărat, cu o expresie comică pe fețișoara ei bucălată. 

În sfârșit, Sandra m-a bătut pe umăr și mi-a spus că, dacă eram gata, 
Jack mă aștepta să mă ducă la gară. M-am ridicat, m-am spălat pe mâini ȘI 
am gâdilat-o pe Petra sub bărbie. 

Bagajul meu era lângă ușă. Îl pregătisem înainte să cobor la micul dejun, 
Știind că s-ar putea să nu am timp mai târziu, dar habar n-aveam cine îl 
adusese din camera de oaspeți. Speram din toată inima să nu fi fost 
invizibila Jean, deși nu știam de ce mă tulbura atât de tare acest gând. 

Jack mă aștepta afară cu mașina torcând silențios și mâinile în buzunare, 
în timp ce lumina soarelui dezvăluia nuanţe castanii și roșcate în părul său 
de culoarea ciocolatei. 

— EFi bine, a fost o mare plăcere să te cunosc, a spus Sandra Și am văzut 
o afecţiune sinceră în privirea ei când mi-a întins mâna. Va trebui să discut 
cu Bill, dar cred că pot să spun că... în fine, să spunem că te vom contacta 
cât de curând ca să-ţi comunicăm decizia noastră. Foarte curând. 
Mulţumesc, Rowan, ai fost minunată. 

— Şi pentru mine a fost o plăcere să te cunosc, Sandra, am spus. Fetele 
tale sunt adorabile. („Oh, încetează cu adorabile”, mi-am zis în sinea mea.) 
Sper să am Şansa să o cunosc Și pe Rhiannon, cândva. 

Asta însemnând de fapt „Sper să obțin slujba asta”. 

— La revedere, Ellie. 

l-am întins mâna Și ea mi-a strâns-o cu un aer serios, ca o femeie de 
afaceri de cinci ani. 

— La revedere, Maddie. 

Dar, spre uimirea mea, Maddie nu mi-a dat mâna. S-a întors cu spatele și 
Și-a îngropat faţa în abdomenul mamei ei, refuzând să mă privească. Mi s-a 
părut o reacţie ciudat de infantilă, care o făcea să pară mult mai mică pentru 
vârsta ei. Sandra a ridicat puţin din umeri, ca Și cum ar fi vrut să spună: „Ce 
să-i faci?”. 

Am ridicat Și eu din umeri, i-am ciufulit părul lui Maddie și m-am 
îndreptat spre mașină. 

Apucasem să pun bagajul pe bancheta din spate și tocmai ocoleam 
mașina ca să urc pe locul din faţă, când ceva m-a lovit ca un uragan mic Și 
întunecat. Nişte braţe m-au încolăcit de mijloc și un căpșor m-a împuns 
mai jos de coaste. 


M-am răsucit în acea îmbrăţișare feroce Și, spre surprinderea mea, am 
văzut că era Maddie. Oare reușisem s-o cuceresc până la urmă? 

— Maddie! am spus, dar ea nu mi-a răspuns. 

Nu știam ce să fac, dar până la urmă m-am aplecat ca să-i dau o mică 
îmbrățișare. 

— Mulţumesc că mi-ai arătat frumoasa ta casă. La revedere. 

Am sperat că ultimele cuvinte o vor face să-mi dea drumul, dar ea m-a 
strâns Și mai tare, cu o forţă care mă împiedica să respir. 

— Nu... am auzit-o scâncind cu faţa ascunsă în bluza mea încă umedă, 
dar n-am înţeles al doilea cuvânt. 

Nu pleca? 

— Trebuie să plec, am zis eu cu glas scăzut. Dar sper să mă întorc cât 
mai curând. 

De fapt, era adevărat. Doamne, îmi doream atât de mult să mă întorc. 

Dar Maddie dădea din cap că nu, iar părul castaniu închis 1 se învolbura 
dintr-o parte în cealaltă peste spatele osos. Îi simţeam căldura răsuflării prin 
bluza încă umedă. Era ceva ciudat de intim Și de stânjenitor în toată această 
scenă, ceva ce nu reușeam să definesc, și brusc nu-mi doream decât să-mi 
dea drumul, dar, conștientă că Sandra ne privea, nu i-am descleștat fetei 
mâinile. Am zâmbit Și i-am întors îmbrățișarea, strângând-o în braţe preţ de 
o clipă. Și atunci ea a scos un mic sunet, aproape un scâncet. 

— Maddie, s-a întâmplat ceva? 

— Nu veni aici, a Șoptit ea, refuzând în continuare să mă privească în 
față. E periculos. 

— Periculos? am zis eu și am râs. Maddie, ce vrei să spui? 

— E periculos, a repetat ea cu un mic suspin de furie, scuturând Și mai 
tare din cap, așa încât n-am auzit prea bine ce-a spus în continuare. Ele nu 
vor. 

— Cine nu vor? 

Dar, după ce a spus asta, s-a smuls de lângă mine Și a fugit desculță prin 
iarbă, strigând ceva peste umăr. 

— Maddie! am strigat-o eu. Maddie, stai puțin! 

— Nu te îngrijora, a spus Sandra râzând și a venit pe aceeași parte a 
maşinii cu mine. 

Era clar că nu văzuse nimic, în afară de neașteptata îmbrățişare a lui 
Maddie și fuga ei după aceea. 


— Mă tem că așa e Maddie. Las-o în pace, se va întoarce ea la ora mesei. 
Dar probabil că te-a plăcut. Cred că e pentru prima oară când a îmbrățișat 
de bunăvoie o persoană necunoscută! 

— Mulţumesc, am spus eu tulburată și am urcat în mașină, lăsând-o pe 
Sandra să închidă portiera. 

Am început să coborâm încet pe alee și abia atunci, în timp ce scrutam 
copacii s-o văd alergând printre ei, m-am pomenit repetând în minte 
ultimele cuvinte ale lui Maddie și întrebându-mă dacă spusese într-adevăr 
ce credeam eu că auzisem. 

Pentru că ceea ce-mi strigase peste umăr era aproape prea absurd ca să fie 
adevărat; Și totuși cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât eram mai 
sigură de ceea ce auzisem. 

Fantomele, îmi spusese ea suspinând. Fantomele nu vor. 


— Așadar, adio deocamdată, a spus Jack. 

Stătea lângă turnichetul din gară, cu bagajul meu într-o mână și cu 
cealaltă întinsă spre mine. Ne-am strâns mâinile. Îi rămăsese ulei din ziua 
anterioară adânc îmbibat în jurul unghiilor, dar avea pielea curată și caldă, 
Şi neașteptata intimitate a acelui contact mi-a stârnit un fior pe care nu mi l- 
am putut explica. 

— Mă bucur că te-am cunoscut, am spus eu puţin tulburată. 

Apoi, cu sentimentul că voi regreta dacă n-o voi face, am adăugat 
grăbită: 

— Îmi pare rău că nu am avut ocazia să-l cunosc pe Bill. Și nici pe... 
Jean. 

— Jean? a spus Jack ușor nedumerit. Ea nu stă prea mult la Heatherbrae 
în timpul zilei. Se duce acasă la tatăl ei. 

— Înseamnă că e... e tânără? 

— Nu! 

A afișat din nou acel zâmbet cu colțurile gurii arcuite într-o expresie 
amuzată atât de seducătoare, încât am simţit că mă molipsesc și eu și am 
zâmbit, chiar dacă nu prea înţelegeam unde era gluma. 

— Are cel puțin cincizeci de ani, poate chiar mai mult, deși n-am 
îndrăznit niciodată s-o întreb ce vârstă are. Nu, ea e... Cum îi zice? E 
îngrijitoare. Tatăl ei locuiește în sat, cred că are Alzheimer. Nu poate să 
rămână singur mai mult de o oră sau două. Vine dimineaţa, înainte ca el să 
se trezească, apoi din nou la prima oră a după-amiezii. Spală vasele, chestii 
de genul acesta. 

— Oh! 

Am simţit că roșesc, am zâmbit tâmp Și am început să râd. 

— Oh, înţeleg. Credeam că... lasă, nu contează. 

N-am avut timp să analizez ușurarea pe care am simţit-o, dar mi-a dat o 
ciudată senzaţie de descumpănire, de a fi dat peste ceva la care nu mă 
aşteptam. 

— Bine, mi-a făcut plăcere să te cunosc, Rowan. 

— Şi mie... Jack. 

I-am pronunţat numele cu o oarecare stinghereală și am roșit din nou. 
Din vale se auzea zgomotul trenului ce se apropia. 

— La revedere. 


— La revedere. 

Mi-a dat geanta Și eu am luat-o, având încă imprimat pe retină acel 
zâmbet seducător, apoi am pornit înainte pe peron, interzicându-mi cu 
desăvârșire să întorc capul. Când în sfârșit trenul a oprit, iar eu am urcat Și 
m-am instalat în vagon, am riscat să mă uit pentru ultima oară pe fereastră 
spre locul unde stătea. Dar el plecase. Așa că, pe când trenul ieșea din gară, 
n-am mai văzut din Carn Bridge decât un peron pustiu, foarte curat Și 
scăldat de soare, care aștepta întoarcerea mea. 

Odată ajunsă la Londra, m-am pregătit pentru o așteptare chinuitoare. 
„Foarte curând”, spusese Sandra. Dar ce însemna asta? Era clar că mă 
plăcuse sau poate mă amăgeam singură. Dar mă prezentasem la destule 
interviuri ca să-mi dau seama dacă lucrurile ieșiseră bine. În ultimele luni 
experimentasem Și satisfacția de a mă fi descurcat foarte bine, dar și furia 
Și dezamăgirea de a nu fi fost la înălțime. De data asta, în tren spre Londra, 
mă simțisem mult mai aproape de prima variantă. 

Mai aveau Și alte candidate? Sandra mi se păruse foarte disperată să 
găsească pe cineva care să înceapă cât mai curând Și probabil știa că fiecare 
zi care trecea fără să-mi depun preavizul era o zi în care nu puteam să 
lucrez pentru ea. Dar dacă vreuna dintre celelalte candidate putea să înceapă 
imediat? 

Dat fiind accentul pus de Sandra pe acel „foarte curând”, îndrăznisem să 
sper că voi găsi un mesaj pe telefon când voi ajunge acasă, dar n-am primit 
nimic în seara aceea Și nici a doua zi, când am plecat spre serviciu. La Little 
Nippers trebuia să lăsăm telefoanele închise în vestiare, așa că m-am 
resemnat să suport o dimineaţă lungă ascultând-o pe Janine trăncănind 
despre iubitul ei plictisitor Și dându-ne ordine mie Și lui Hayley, în timp ce 
eu eram cu gândul ale mele. 

Pauza de prânz era abia la unu, dar când s-a făcut ora m-am grăbit să 
termin de schimbat scutecul, m-am ridicat Și i-am pasat copilul lui Hayley. 

— Scuze, Hales, poţi să-l iei tu? Am de rezolvat o urgenţă. 

Mi-am scos șorțul de unică folosinţă din plastic Și efectiv am ţâșnit spre 
camera personalului. Acolo mi-am luat geanta din dulap, m-am strecurat pe 
ușa din spate Și am ieșit în curtea mică Și asfaltată, departe de privirile 
copiilor și ale părinţilor, unde obișnuiam să ieșim la fumat, să vorbim la 
telefon sau pentru alte lucruri pe care se presupunea că nu aveam voie să le 
facem în timpul programului de lucru. Mi s-a părut că a durat o veșnicie 


până când telefonul s-a deschis și a rulat programul de pornire, dar, în 
sfârșit, a apărut ecranul de blocare și am tastat codul cu degetele 
tremurânde, apoi am deschis căsuţa de e-mail în timp ce îmi pipăiam 
lănțișorul de la gât, ca de obicei, trecându-mi degetele peste rotunjimile Și 
muchiile lui cât timp se încărcau mesajele. 

Au intrat unu... două... trei... Toate erau spamuri sau mesaje 
neimportante și am simţit că mă dezumflu. Apoi am observat mica 
pictogramă din colțul ecranului: aveam un mesaj vocal nou. 

Stomacul a început să mi se agite și am simțit un fel de greață când am 
format numărul căsuţei vocale și am așteptat nerăbdătoare să se termine 
înregistrarea automată. Dacă n-a mers bine... dacă n-a mers bine... 

Adevărul era că nu Știam ce-o să fac dacă nu ieșise bine. Înainte să-mi 
duc gândul până la capăt, s-a auzit un bip, apoi vocea Sandrei, cu accentul 
ei elegant, răsunând firav din micul difuzor. 

„Bună, Rowan. Scuză-mă că ţi-am lăsat un mesaj în loc să te sun, dar 
presupun că ești la serviciu. Ei bine, mă bucur mult să-ţi spun că am 
discutat cu Bill și dorim să-ţi oferim ție postul, dacă ai putea să începi cel 
mai târziu pe 17 iunie sau mai devreme, dacă e posibil. Îmi dau seama că nu 
am apucat să discutăm în detaliu despre condițiile și bonusul pe care le-am 
menționat în scrisoare. Ce-ţi propunem noi este să îți plătim o mie de lire 
lunar Și restul salariului la sfârșitul anului, sub formă de bonus. Sper să ți 
se pară acceptabil. Știu că este mai puţin obișnuit, dar dat fiind că vei locui 
la noi nu vei avea prea multe cheltuieli zilnice. Ți-aș fi recunoscătoare dacă 
ai putea să-mi spui cât mai curând dacă accepţi propunerea Și... Ah, da, mi- 
a făcut plăcere să te cunosc. M-a impresionat foarte tare cât de mult te-au 
simpatizat fetele, mai ales Maddie. În general, ea e un copil mai dificil și... 
În fine, hai că m-am întins cu vorba, dar să știi că noi ne-am bucura să te 
avem printre noi. Aștept vești de la tine.” 

S-a auzit un clic Și mesajul s-a terminat. 

Un minut n-am putut să mă mișc. Am rămas încremenită cu telefonul în 
mână, uitându-mă la ecran cu gura căscată. Apoi am simțit că mă cuprinde 
un imens val de euforie și am început să dansez, să ţopăi în cercuri, să 
lovesc cu pumnii în aer Și să zâmbesc de parcă eram nebună. 

— Doamne, Dumnezeule! Da” ce-ai pățit? a întrebat în spatele meu o 
voce aspră de fumător. 


M-am întors încă zâmbind Și am văzut-o pe Janine rezemată de ușă, cu 
ţigara într-o mână Și bricheta în cealaltă. 

— Ce-am pățit? am spus eu îmbrăţișându-mă, plină de o bucurie pe care 
nici măcar nu încercam s-o ascund. Să-ţi spun eu ce-am pățit, Janine. Am o 
slujbă nouă. 

— Mda... a spus Janine cu o figură cam acră în timp ce-și aprindea 
bricheta, nu-nţeleg de ce te bucuri atâta. 

— Oh, zău așa! Și tu te-ai săturat de Val ca și mine. Profită de pe urma 
noastră Și Știi bine asta. Anul trecut a crescut tarifele cu zece la sută Și noi 
abia dacă primim salariul minim. Nu se poate s-o ţină întruna că e din cauza 
recesiunii. 

— Pe tine de fapt te deranjează că am fost numită eu șefă la camera 
bebelușilor, a spus Janine. 

A tras un fum din ţigară, apoi mi-a întins pachetul. Eu încercam să mă las 
de fumat pentru că nu-mi făcea bine la astm (bine, oficial mă lăsasem), dar 
cuvintele ei mă răniseră, așa că am luat o ţigară și am aprins-o încet, nu 
atât pentru că aveam chef de fumat, ci mai degrabă ca să câștig timp ȘI să- 
mi recompun expresia feţei. Da, mă ofticasem că fusese promovată când, 
sincer, credeam că cu eram mai potrivită. Solicitasem avansarea convinsă 
fiind că eu aveam șansele cele mai mari, iar când postul i-a fost dat lui 
Janine, a fost șocul vieţii mele. Dar, așa cum a zis Val atunci, au fost două 
candidate Și doar un singur post. N-avea ce să facă. Dar tot m-a durut, mai 
ales când Janine a început să facă pe șefa și să dea ordine cu vocea aia 
tărăgănată Și enervantă. 

— Fi, acum nu mai contează, am spus eu, înapoindu-i bricheta cu un 
zâmbet dulce și suflând fumul. Mergem înainte Și mai sus, nu? 

Zâmbetul de superioritate pe care l-a afișat Janine m-a făcut să adaug cu 
oarecare malțiozitate: 

— Mult mai sus, de fapt. 

— Ce vrei să zici? a întrebat Janine Și a îngustat ochii. Mai mult de 
treizeci de mii? 

Am făcut o mișcare ascendentă cu mâna și ea a făcut ochii mari. 

— Patruzeci? Cincizeci de mii? 

— Şi în plus internă, am adăugat eu cu suficiență, văzând cum îi cade 
faţa. 

Janine a scuturat din cap. 


— Mă trombonești. 

— Nu te trombonesc. 

Brusc, n-am mai simțit nevoia de ţigară. Am tras un ultim fum, apoi am 
lăsat-o să cadă printre celelalte chiștoace care acopereau curtea și am 
strivit-o sub călcâi. 

— Mersi pentru ţigară. Și-acum, dacă nu te superi, trebuie să dau un 
telefon ca să accept slujba. 

Am format numărul de telefon al Sandrei Și am ascultat cum sună până 
când a intrat robotul. Pe de o parte, m-am simţit ușurată, pentru că nu 
voiam să mă chestioneze în legătură cu data de începere în faţa lui Janine. 
Dacă Janine şi-ar fi dat seama că era o condiție decisivă, i-ar fi putut spune 
lui Val, iar aceasta mi-ar fi pus bete în roate în mod deliberat. 

— Ah, bună, Sandra, am spus eu după ce s-a auzit semnalul sonor. 
Mulţumesc foarte mult pentru mesaj. Mă bucur mult și sunt încântată să 
accept oferta. Trebuie să rezolv câteva lucruri pe-aici, dar am să-ți trimit un 
e-mail cu data începerii. Sunt sigură că nu va fi nicio problemă. Și... în 
fine, îți mulţumesc! Tinem legătura. Dacă mai ai nevoie de ceva ca să ne- 
apucăm de treabă, anunţă-mă. 

Și am închis. 


I-am înmânat lui Val preavizul în aceeași zi. Ea a încercat să pară că se 
bucură pentru mine, dar în realitate părea mai degrabă furioasă, mai ales 
când am informat-o că, ţinând cont de zilele de concediu care îmi 
rămăseseră, voi înceta munca pe 16 iunie Și nu pe 1 iulie, cum crezuse ea. A 
încercat să-mi spună că prefera să lucrez până la data stipulată în contract ȘI 
să-mi plătească zilele de concediu rămase, dar când i-am spus mai mult sau 
mai puțin direct că o dau în judecată, a bătut în retragere. 

Zilele următoare s-au scurs într-un vârtej de activităţi și aspecte de ordin 
practic. Sandra plătea toate salariile prin intermediul unei firme din 
Manchester Și m-a rugat să iau legătura direct cu ei pentru a le furniza 
informaţiile Și datele de identitate de care aveau nevoie, în loc să i le trimit 
ei în Scoția. Mă așteptasem ca acest proces să fie dificil, poate chiar să 
necesite un drum până la Manchester pentru o întrevedere, dar până la urmă 
s-a dovedit a fi surprinzător de simplu, aproape deconcertant. Le-am 
redirecționat e-mailul Sandrei cu un număr de referință, apoi, când mi-au 
răspuns, le-am trimis o copie scanată după pașaport, facturile de utilități Și 
datele bancare pe care mi le ceruseră. Totul a mers strună. Cum era de 
așteptat. 

Fantomele nu vor. 

Fraza îmi stăruia în minte, rostită de glăsciorul subțire al lui Maddie, iar 
tremurul lui copilăros dădea cuvintelor o sonoritate sinistră pe care, în mod 
normal, n-aș fi luat-o în seamă. 

Dar era o prostie. O prostie sinistră. Nu văzusem nici urmă de 
supranatural cât timp stătusem la Carn Bridge. Părea mai degrabă o poveste 
inventată de niște au pairs cărora le era dor de casă, fete abia trecute de 
vârsta adolescenţei care nu stăpâneau bine limba engleză și care nu se 
acomodaseră să trăiască izolate într-un loc atât de îndepărtat. Văzusem 
multe ca ele la Londra și știam cum stătea treaba, ba chiar le înlocuisem, în 
regim de urgență, pe unele pentru că plecaseră în toiul nopții cu biletul de 
avion de întoarcere, lăsând părinţii să se descurce cum puteau. Nu era o 
noutate pentru mine. 

Eu eram considerabil mai mare și mai înțeleaptă decât fetele acelea și 
aveam motive întemeiate să îmi doresc să reușesc. Nicio poveste cu case 
așa-zis „bântuite” nu putea să mă facă să ratez o astfel de ocazie. 


Acum, privind retrospectiv, îmi vine s-o scutur pe tânăra aceea îngâmfată 
care, stând în apartamentul ei din Londra, credea că le știe pe toate și le-a 
văzut pe toate. 

Îmi vine s-o plesnesc peste faţă ȘI să-i spun că nu știe despre ce 
vorbește. 

Pentru că mă înșelam, domnule Wrexham. Mă înșelam amarnic. 


Peste nici trei săptămâni mă aflam pe peronul gării din Carn Bridge, 
înconjurată de mai multe valize și cutii decât părea că poate duce o singură 
persoană. 

Când Jack a ajuns pe peron, mergând cu pași mari și cu cheile mașinii 
zornăind în mână, a început să râdă. 

— Doamne, Dumnezeule, cum ai reușit să traversezi Londra cu toate 
astea după tine? 

— Cu chiu Și vai, am răspuns eu. Am luat un taxi, dar a fost un coșmar. 

— Fi, acum ai ajuns, a spus el Și a luat cele două geamantane mai mari, 
dându-mi cu blândeţe un ghiont când am vrut să i-l iau pe cel mai mic 
dintre ele. Nu, nu, tu ia-le pe celelalte. 

— Ai grijă, te rog, am spus eu neliniștită. Sunt foarte grele. Nu vreau să- 
ti rupi spatele din cauza mea. 

El a zâmbit, ca Și când această posibilitate era amuzant de îndepărtată. 

— Vino, mașina e chiar aici. 

Fusese o zi minunată, caldă Și însorită, Și cu toate că soarele începea să 
se lase dincolo de linia orizontului, iar umbrele să se lungească, tot se auzea 
orzul sălbatic trosnind de căldură în timp ce mergeam în tăcere spre 
Heatherbrae, pe drumurile împădurite. Când am intrat pe alee, casa mi s-a 
părut Și mai frumoasă decât mi-o aminteam, scăldată în lumina asfințitului, 
cu ușile deschise și câinii alergând în toate părțile și lătrând ca nebunii. 
Deodată mi-a trecut prin minte că poate va trebui să am grijă Și de câini, nu 
doar de copii, când Sandra și Bill vor fi plecați. Sau poate că tot Jack se 
ocupa Și de asta? Trebuia să-l întreb. Cu doi copii Și un bebe puteam să stau 
liniștită. Plus o adolescentă. Aproape că puteam să mă descurc. Sau, cel 
puțin, speram să pot. Dar dacă mai adăugam doi câini gălăgioși, începeam 
să mă simt depășită. 

— Rowan! 

Sandra a ieșit în fugă pe ușa principală, cu brațele deschise, și nici n-am 
apucat să cobor bine din mașină, că m-a cuprins într-o îmbrățișare maternă. 
Apoi s-a dat în spate și a făcut semn cu mâna spre o siluetă care stătea în 
umbră pe verandă: un bărbat înalt, cu un început de chelie și părul șaten 
închis tuns foarte scurt. 

— Rowan, acesta este soțul meu, Bill. Bill, ea e Rowan Caine. 


Vasăzică acesta... acesta era Bill Elincourt. O clipă n-am Știut ce să 
spun. Am rămas pe loc, vag conștientă de brațul Sandrei în jurul meu, 
neștiind dacă să mă desprind de ea și să mă apropii să-l salut sau... 

Eram încă încremenită în nehotărâre când el a rezolvat situația venind 
spre mine ȘI întinzându-mi mâna cu un surâs fugitiv Și formal. 

— Rowan, mă bucur să te cunosc în sfârșit. Sandra mi-a povestit totul 
despre tine. Știu că ai un CV impresionant. 

Nu Știi nici măcar jumătate, Bill, m-am gândit eu în timp ce el a luat o 
valiză din portbagaj Și a pornit spre casă. Am inspirat adânc, pregătindu-mă 
să-l urmez, Și în timp ce făceam asta am dus agitată mâna la lănțișorul de la 
gât. Dar de data asta, în loc să-mi trec degetele peste contururile lui 
familiare, am strecurat pandantivul sub bluză, apoi m-am grăbit să mă duc 
după ei. 

Am băut cafea în bucătărie, iar eu am stat emoționată pe marginea unuia 
dintre scaunele metalice înalte, în timp ce Bill mă chestiona în legătură cu 
calificările mele. Mă simţeam tensionată, ceea ce nu mi se întâmplase când 
mă intervievase Sandra. Îmi doream... nu știu. Cred că îmi doream să-l 
impresionez. Dar, totodată, în timp ce el vorbea întruna despre programul 
lui de lucru epuizant, despre cât de greu găseai să angajezi pe cineva în 
Scoţia și despre incompetenţa fostelor bone, mie îmi venea să-l iau și să-l 
scutur. 

Nu Știu ce îmi imaginasem. O persoană de succes, presupun, judecând 
după anunţ și după casă. O persoană norocoasă, cu niște fete frumoase, cu 
o soție realizată și o slujbă interesantă. Totul mi se părea de la sine înţeles. 
Dar el era atât de... atât de comod. Era un îmbuibat. Nu spun că era gras, ci 
că era ghiftuit fizic, emoţional Și financiar, părea că nici măcar nu-și dădea 
seama de asta și tocmai această ignoranță îl făcea și mai enervant. 

Tu ai idee cum e? îmi venea să-i strig în timp ce se plângea de grădinar, 
care îi părăsise pentru un post de profesor cu normă întreagă în Edinburgh, 
Și de menajera care stricase tocătorul de resturi alimentare din chiuvetă, 
care costa opt sute de lire, apoi fugise pentru că nu îndrăznise să le spună ce 
făcuse. Tu ai idee cum trăiesc oamenii care n-au nici banii tăi, nici 
securitatea ta, nici privilegiile tale? 

În timp ce el îi dădea înainte cu vorba, de parcă nimic pe lume nu era mai 
important decât problemele lui mărunte, iar Sandra îl privea cu adoraţie, de 
parcă nimic n-o făcea mai fericită decât să-l asculte perorând, am înțeles un 


lucru dureros: era egoist. Un om egoist Și egocentric, care nu-mi pusese nici 
măcar o singură întrebare personală, nici măcar nu mă întrebase cum 
călătorisem. Pur Și simplu nu-l interesa. 

Nu Știu ce crezusem că voi simţi când îl voi cunoaște pe acest om (acest 
om care nu se deranjase să stea de vorbă cu femeia cu care intenţiona să-și 
lase copiii timp de câteva săptămâni la rând), dar nu mă așteptasem să simt 
atâta ostilitate faţă de el. Mi-am dat seama că trebuia să mă calmez, altfel se 
va citi pe faţa mea ce simţeam. 

Probabil că Sandra a observat disconfortul meu, pentru că a râs și a 
intervenit. 

— Dragă, pe Rowan n-o interesează problemele noastre domestice. Tu 
doar ai grijă să nu arunci tacâmurile în tocătorul de resturi alimentare, 
Rowan! În orice caz, acum vorbind serios, ai toate instrucțiunile aici. 

A bătut cu palma într-un bibliorafi gros și roșu pe care îl ţinea alături. 

— E copia fizică a documentului pe care ți l-am trimis prin e-mail 
săptămâna trecută Și, dacă n-ai avut timp să-l citești, în el e explicat totul: 
de la cum funcţionează mașina de spălat, până la ora de culcare a fetelor și 
ce le place sau nu le place să mănânce. Dacă e ceva ce nu știi, găsești 
răspunsurile aici, deși poți să mă suni și pe mine, desigur. Ai descărcat 
Happy? 

— Ce anume? 

— Happy, aplicaţia de gestionare a casei. Ți-am trimis pe e-mail codul de 
autorizare? 

— Ah, scuze, aplicația. Da, am descărcat-o. 

Sandra m-a privit ușurată. 

— EI, ăsta era principalul. Ţi-am configurat profilul pe Happy, cu toate 
permisiunile de care vei avea nevoie, Și, desigur, funcționează ca un sistem 
de monitorizare a copiilor, deși avem și unul tradiţional în camera Petrei. 
Ca să fim siguri, înţelegi, însă aplicaţia este foarte bună. Ce mai era...? Ah, 
mâncarea! Ti-am pregătit aici un planificator de meniuri... 

A scos o foaie de hârtie dintr-o folie de plastic, prima din bibhoraft. 

— Plin cu lucruri care sigur le plac, Și am cumpărat toate ingredientele, 
așa că ești complet acoperită pentru prima săptămână. Acolo sunt Și toate 
parolele pentru cumpărăturile online de pe Waitrose Și alte site-uri, iar aici 
ai un card de credit pentru cheltuielile casei. Extrasul de cont ajunge direct 
la mine Și la Bill, dar ar fi bine să păstrezi chitanţele. E de-ajuns să le faci o 


poză cu telefonul, nu e nevoie să păstrezi hârtiile. Hm... ce-ar mai fi? 
Presupun că ai să ne pui o mulțime de întrebări, nu? 

Pe ultima a spus-o pe un ton optimist, deși nu eram prea sigură dacă 
spera s-o mai întreb Și eu ceva sau să spun nu. 

— Da, am citit mesajul tău, am zis, deși adevărul era că doar îl 
frunzărisem, întrucât documentul avea cincizeci de pagini scrise mărunt. 
Dar va fi foarte util să-l am tipărit, desigur — e mult mai ușor că caut într-un 
exemplar pe hârtie. Era impresionant de detaliat. Cred că mi-am făcut o 
idee despre toate: orarul Petrei, alerguile lui Ellie și... 

M-am oprit, neștiind cum să numesc ceea ce Sandra descrisese ca fiind 
„personalitatea explozivă” a lui Maddie. Totul părea să indice că Maddie 
era un copil problematic sau putea fi. 

Sandra a văzut că eram în încurcătură Și a schiţat un mic zâmbet trist, de 
resemnare. 

— Da, Maddie! Rhiannon rămâne la școală weekend-ul acesta, pentru că 
are serbarea de sfârșit de trimestru. Va veni acasă săptămâna viitoare, dar 
am aranjat eu s-o aducă cineva, așa că de asta nu trebuie să-ți faci griji. Ce 
mai e... ce mai €...? 

— Nu cred că mi-ai spus când anume plecaţi, am zis eu într-o doară. În 
e-mailul tău ziceai că târgul va fi săptămâna viitoare, dar în ce zi începe? 
Sâmbăta viitoare? 

— Oh, a exclamat Sandra luată prin surprindere. Nu ţi-am spus? 
Doamne, ce-am uitat! Asta e... hmm... în fine, asta ar fi singura problemă. 
E sâmbătă, dar nu săptămâna viitoare, ci asta. Plecăm mâine. 

— Cum? 

O clipă am crezut că n-am auzit bine. 

— Ai spus că plecaţi mâine? 

— Daa... a spus Sandra, devenind brusc ezitantă. Avem un tren la 
doisprezece Și jumătate, așa că plecăm puţin înainte de prânz. Nu Știu... e 
o problemă? Dacă nu te simți pregătită să rămâi singură atât de curând, pot 
încerca să-mi reprogramez primele întâlniri... 

A lăsat fraza neterminată, iar eu am înghițit în sec. 

— Nicio problemă, am spus cu o încredere pe care n-o prea simţeam. În 
fond, tot trebuia să încep într-o bună zi Și nu văd o mare diferenţă dacă e 
weekendul ăsta sau următorul. 


Esti nebună? tipa o voce în capul meu. Nu ești în toate mințile? Abia le 
CunoȘti pe fete. 

Dar o altă parte din mine îmi Șoptea cu totul altceva: foarte bine. Pentru 
că, într-un fel, asta simplifica destul de mult lucrurile. 

— Vedem pe parcurs ce facem, a continuat Sandra. Ținem legătura prin 
telefon Și, dacă fetele sunt prea agitate, aș putea să dau o fugă înapoi la 
mijlocul săptămânii, ce zici? În primele zile le vei avea doar pe cele mici, să 
sperăm că asta te va ajuta să te adaptezi puţin... 

S-a oprit din nou, de data asta oarecum jenată, dar eu confirmam, 
clătinând din cap. Da, chiar clătinam din cap, cu faţa încordată de efortul de 
a ascunde ce simţeam în realitate. 

— Bine, a spus Sandra într-un târziu Și a lăsat ceașca de cafea pe masă. 
Petra este deja în pat, dar fetele sunt în sala TV, se uită la Peppa Pig. Nu 
vreau să-ţi pasez ţie toată treaba și să plec fără să le culc eu în ultima seară, 
dar ce-ai zice s-o facem împreună ca să ai o idee despre rutina lor? 

Am clătinat din cap Și m-am dus după ea, traversând catedrala de sticlă 
cufundată în întuneric, până la ușa camuflată care dădea în sala cu 
televizorul. 

Înăuntru draperiile erau trase, podeaua era încă acoperită cu o mulţime de 
piese Lego și păpuși dezmembrate, iar cele două fetiţe stăteau cuibărite pe 
canapea, îmbrăcate în pijamale de flanel, și ţineau în braţe niște ursuleti de 
pluș moi și uzați. Maddie își sugea degetul, dar l-a scos repede din gură 
când a intrat mama ei, cu o ușoară tresărire de vinovăție. M-am hotărât să 
caut chestia asta în dosar. Ne-am așezat pe ambele braţe ale canapelei. 
Sandra a mângâiat buclele mătăsoase ale lui Ellie până s-a terminat 
episodul, apoi a luat telecomanda Și a închis televizorul. 

— Oh, maamiii! au protestat mediat fetele, deși nu foarte vehement, ca 
Și când nu-și făceau mari speranţe că mama lor va ceda. Încă unul! 

— Nu, iubitelor, a spus Sandra. 

A luat-o în braţe pe Ellie, care i-a încercuit talia cu picioarele Și Și-a 
ascuns faţa în umărul ei. 

— E foarte târziu. Haideţi, să mergem sus. Dacă aveţi noroc, în seara 
asta vă citește Rowan o poveste! 

— Nu vreau să-mi citească Rowan, a Șoptit Ellie fără să ridice faţa de pe 
umărul mamei ei. Vreau să-mi citești tu. 

— Bine, bine, hai că vedem noi când ajungem sus, a spus Sandra. 


A săltat-o pe Ellie într-o poziţie mai comodă Şi i-a întins mâna lui 
Maddie. 

— Haide, scumpo. Mergem sus. 

— Vreau să-mi citeşti tu, a insistat Ellie în timp ce Sandra a început să 
urce scările, iar eu veneam în urma el. 

Sandra a dat ochii peste cap și mi-a zâmbit peste umăr. 

— Uite cum facem, i-a spus ea lui Elle cu glas scăzut, dar suficient de 
tare ca s-o aud Și eu. Ce-ai zice dacă eu vă citesc o poveste și Rowan alta? 

Ellie n-a răspuns, doar Și-a îngropat și mai mult fața în umărul mamei ei. 

La etaj, draperiile de pe palier erau trase și am văzut lumina slabă și roz 
de la lampa de veghe a Petrei reflectându-se pe sub ușă. Sandra le-a 
supravegheat pe fete cât timp s-au spălat pe dinți Și au făcut pipi, iar eu am 
traversat holul acoperit cu mochetă moale până la ușa camerei lui Maddie 
ȘI Ellie. 

Înăuntru erau două pătuţuri, ambele scăldate în lumina plăcută a 
veiozelor de pe noptieră, una roz, cealaltă într-o nuanță mai închisă, de 
piersică. Pe perete, deasupra lor, era o colecţie de desene înrămate — urma 
de picior a unui bebeluș, o mâzgălitură care se presupunea a fi o pisică, un 
fluture făcut din urmele a două mânuţe durdulii — și, răsucite în jurul 
ramelor, mai multe ghirlande de luminiţe cu o strălucire suavă. 

Totul arăta perfect. Parcă era o fotografie dintr-un catalog cu mobilier 
pentru camerele de copii. 

M-am așezat cu grijă la picioarele unuia dintre pătuţuri Și, în sfârșit, am 
auzit zgomot de pași și voci plângătoare, pe care Sandra s-a grăbit să le 
potolească. 

— Ssst, Maddie, o trezești pe Petra. Haideţi, jos halatele și în pat cu voi. 

Ellie a sărit în al ei, dar Maddie a rămas o clipă în picioare, privindu-mă 
cu răceală, Și eu mi-am dat seama că mă așezasem pe patul ei. 

— Vrei să mă ridic? am întrebat, dar ea nu a zis nimic. 

Și-a încrucișat braţele cu ostilitate, s-a băgat în pat Și s-a întors cu faţa la 
perete, prefăcându-se că eu nu eram acolo. 

— Să mă așez pe puf? am întrebat-o pe Sandra, care a râs Și a scuturat 
din cap. 

— E-n regulă. Rămâi unde ești. Uneori Maddie are nevoie de mai mult 
timp ca să se acomodeze cu alte persoane. Nu-i așa, scumpo? 


Maddie n-a zis nimic Și nici n-o învinuiam pentru asta. Probabil că era 
neplăcut s-o audă pe mama ei vorbind despre ea cu o necunoscută. 

Sandra a început să citească o poveste cu Winnie the Pooh, cu glas scăzut 
Și pe un ton soporific, și când a terminat de citit ultima propoziție s-a 
aplecat să se uite la Ellie. Fetiţa avea ochii închiși Și sforăia foarte ușor. 
Sandra a sărutat-o pe obraz, a stins lumina, apoi s-a ridicat Și a venit lângă 
mine. 

— Maddie, a spus ea foarte încet. Maddie, vrei să-ți citească Rowan o 
poveste? 

Maddie n-a răspuns. Sandra s-a aplecat Și s-a uitat cu atenţie la faţa ei, 
încă întoarsă spre perete. Avea ochii strâns închiși. 

— Au adormit buștean! a zis Sandra în Șoaptă, cu o notă triumfătoare în 
glas. Mă tem că reprezentaţia ta va trebui să aștepte până mâine seară. Îmi 
pare rău că am ratat-o. 

A sărutat-o și pe Maddie pe obraz, i-a aranjat puţin păturica ȘI i-a pus o 
jucărioară de pluș sub bărbie — n-am văzut ce anume era —, apoi i-a stins 
veioza, lăsând aprinsă doar lampa de veghe. A aruncat o ultimă privire spre 
fetele ei care dormeau Și s-a îndreptat spre ușă. Eu, în urma ei. 

— Închizi tu ușa, te rog? a spus ea și eu m-am întors, gata s-o fac, 
aruncând din nou o privire spre pătuțurile albe și ocupantele lor, care acum 
abia se zăreau în întuneric. 

Lumina lămpii de veghe era foarte slabă și mult prea aproape de podea 
pentru a putea distinge altceva în afară de niște umbre în jurul paturilor, dar 
pentru o clipă, adânc în întuneric, mi s-a păr ut că văd strălucirea a doi ochii 
mici care mă priveau cu dușmănie. 

Apoi s-au închis repede. Eu am ieșit Și am închis ușa după mine. 


În noaptea aceea n-am putut să dorm. Nu din cauza patului, care mi s-a 
părut la fel de confortabil și de somptuos ca data trecută. Nici din cauza 
căldurii. Când intrasem, în cameră era o căldură sufocantă, dar reușisem să 
conving sistemul să treacă pe modul răcire Și acum temperatura era plăcută. 
Nici din cauza îngrijorărilor mele că rămâneam singură cu fetele de a doua 
zi. De fapt, chiar mă bucuram că scăpăm de Bill și Sandra. Bine, nu de 
Sandra. Mai degrabă de Bill, sinceră să fiu. 

Mi-a venit în minte încă o dată finalul neplăcut al acelei seri. Stăteam toti 
trei în bucătărie Și discutam Și, la un moment dat, Sandra s-a întins, a căscat 
Și a anunţat că vrea să se culce mai devreme. 

L-a sărutat pe Bill și s-a îndreptat spre scară, Și chiar când mă gândeam 
să fac și eu la fel, Bill a umplut din nou paharele, fără să mă întrebe dacă 
mai vreau. 

— Oh, am spus eu fără tragere de inimă. Nu Știu dacă ar trebui... 

— Haide, lasă. 

Și a împins paharul spre mine. 

— Încă unul. În fond, asta este singura mea ocazie de a te cunoaște mai 
bine înainte de a-mi lăsa copiii în grija ta! Ai putea fi... cine știe cine! 

Mi-a zâmbit. Obrajii bronzați 1 s-au încrețit de riduri Și eu m-am întrebat 
câți ani avea. Putea să aibă oricât între patruzeci Și Șaizeci de ani, era greu 
de spus. Purta ochelari fără rame și avea genul acela de faţă bronzată și 
ușor uzată, iar părul tuns periuţă îi dădea un aer aproape fără vârstă. Aducea 
putin cu Bruce Willis. 

Eu eram foarte obosită. Drumul lung Și stresul cu bagajele își spuneau 
cuvântul. Dar era destul adevăr în remarca lui pentru ca să oftez în sinea 
mea ȘI să trag paharul spre mine. La urma urmei, avea dreptate. Aceasta era 
singura noastră ocazie de a ne cunoaște mai bine înainte ca el să plece. Ar fi 
părut ciudat Și că vreau să-l evit, dacă refuzam. 

Și-a sprijinit bărbia într-o mână și a început să mă observe. Când am 
ridicat paharul și l-am dus la gură, a înclinat capul, urmărind cu privirea 
mișcarea vinului spre buzele mele și oprindu-se acolo. 

— Şi ia zi, Rowan Caine, cine ești tu? m-a întrebat. 

Avea vocea ușor neclară Și eu m-am întrebat cât de mult băuse. 

Ceva din tonul lui, din directeţea întrebării, din intimitatea intensă a 
privirii lui care îmi producea disconfort a făcut să mi se strângă stomacul. 


— Ce vrei să Știi? am spus eu, încercând să par dezinvoltă. 

— Îmi amintești de cineva... dar nu Știu de cine. De o actriţă, poate. Nu 
ai vreo rudă celebră, nu? Vreo soră la Hollywood? 

Am zâmbit. Era o replică fumată. 

— Nu, te asigur. Sunt singură la părinți și, oricum, familia mea este una 
absolut obișnuită. 

— Sau poate e ceva în legătură cu serviciul... Ai pe cineva în familie 
care lucrează în domeniul arhitecturii? 

M-am gândit la tatăl meu vitreg, care se ocupa cu vânzarea de asigurări, 
Și abia m-am abținut să nu dau ochii peste cap. Am negat, scuturând ferm 
din cap, Și el m-a privit peste paharul lui de vin, încruntând sprâncenele 
astfel încât i-a apărut o cută adâncă la rădăcina nasului. 

— Cred că mi-am amintit... cum o cheamă? Pe tipa din Diavolul se 
îmbracă de la Prada? 

— Cine, Meryl Streep? am zis eu atât de surprinsă, încât am uitat o clipă 
de nervozitatea mea Și am izbucnit în râs. 

El a scuturat din cap nerăbdător. 

— Nu, cealaltă. Cea tânără. Anne Hathaway... asta e. Semeni cu ea. 

— Cu Anne Hathaway? 

Am încercat să nu-mi arăt scepticismul. Aș semăna cu Anne Hathaway 
dacă ar avea vreo douăzeci sau douăzeci Și cinci de kilograme în plus, urme 
de acnee Și părul tuns de o ucenică de la salon. 

— Bill, ești foarte amabil, dar te asigur că este prima oară când aud 
această comparație. 

— Dar nu, nu e asta. 

S-a ridicat Și a ocolit barul pentru mic dejun, trecând pe partea mea și 
așezându-se pe un scaun cromat cu faţa la mine, cu picioarele larg 
desfăcute, astfel încât să nu mă pot mișca fără să-i ating coapsa. 

— Nu, nu-i asta. Am senzaţia că te cunosc de undeva. La cine zici că ai 
mai lucrat înainte să vii aici? 

I-am recitat încă o dată lista Și el a scuturat din cap nemulțumit. 

— Nu, nu cunosc pe nimeni. Poate că doar îmi imaginez. Parcă îmi 
amintești de o figură... în fine, o figură asemănătoare cu a ta. 

Drace. Am simţit un gol în stomac. Fusesem de prea multe ori până 
atunci într-o astfel de situație ca să nu-mi dau seama încotro bătea. La 
prima mea slujbă, imediat după ce am terminat Școala, când eram chelneriță 


Și Șeful meu mă momea cu o mărire de salariu, spunându-mi totodată cât de 
frumos era sutienul meu fucsia. Cu nenumărați tipi dezgustători pe care îi 
întâlneam seara în oraș și care se interpuneau între mine Și ușă, 
împiedicându-mă să ies. La creșă, unde avusesem de-a face cu taţi 
libidinoși care căutau consolare pentru că nevestele lor, suferinde de 
depresie post-partum, nu-i mai înțelegeau... 

Bill era unul dintre ei. 

Era angajatorul meu. Era soţul șefei mele. Și, lucrul cel mai rău, era... 

Iisuse, nici nu-mi vine s-o spun. 

Începuseră să-mi tremure mâinile ȘI am strâns mai tare piciorul paharului 
între degete ca să nu se observe. 

Mi-am dres vocea Și am vrut să împing scaunul mai în spate, dar era 
înţepenit sub marginea barului. Coapsele groase ale lui Bill, strânse în 
blugi, îmi blocau calea, împiedicându-mă să mă dau jos. 

— Da, cred c-ar fi mai bine să urc la mine, am zis Și vocea mi-a sunat 
ușor tremurată din cauza nervozității. Mâine începem devreme, nu? 

— Nu-i nicio grabă, a spus el Și a întins brațul, mi-a luat paharul dintre 
degete, l-a umplut, apoi Și-a apropiat mâna de faţa mea. Stai... ţi-a rămas 
putin... 

Cu un deget neted și ușor transpirat mi-a Șters delicat colţul buzei de Jos 
Și am simţit că-și împingea, foarte ușor, un genunchi între ai mei. 

O clipă am îngheţat și panica mi-a produs o senzaţie de greață. Apoi am 
simțit că plesnește ceva în mine: am coborât brusc de pe scaun Și am trecut 
atât de repede pe lângă el împingându-l, încât vinul s-a vărsat din pahar și a 
curs pe jos. 

— Scuze, am bâiguit eu. Îmi cer scuze, am să iau o cârpă... 

— Nu face nimic, a spus el. 

N-a părut deloc intimidat, doar amuzat de reacția mea. A rămas pe loc, 
jumătate așezat, jumătate sprijinit comod de scaunul înalt, în timp ce eu am 
adus o cârpă Și am început să Șterg podeaua printre picioarele lui. 

O clipă am ridicat ochii spre el; mă privea de sus și mi-a venit în minte 
zeflemeaua aceea pe care o auzisem de atâtea ori, mereu însoţită de hohote 
de râs Și comentarii obscene: Dacă tot stai acolo jos, drăguță, ce-ar fi să... 

M-am ridicat cu faţa roșie ca focul și am aruncat cârpa pătată de vin în 
chiuvetă. 

— Noapte bună, Bill, am spus eu scurt Și i-am întors spatele. 


— Noapte bună, Rowan. 

Apoi am urcat cele două rânduri de scări până în camera mea, fără să 
privesc înapoi. 

Când am închis ușa noului meu dormitor, m-a invadat o senzaţie de 
imensă ușurare. Îmi desfăcusem bagajul mai devreme și chiar dacă în 
camera aceea nu mă simţeam încă în largul meu, tot aveam impresia că acel 
colțișor de casă era teritoriul meu, un loc unde puteam să mă relaxez, să nu 
mă mai prefac, să nu mai fiu Rowan, bona perfectă, ci eu... doar eu. 

Mi-am scos elasticul cu care îmi prinsesem coada de cal veselă și strânsă 
Și am simțit cum părul meu aspru Și des s-a înfoiat în jurul capului ca o 
coroană, iar zâmbetul politicos și complezent pe care îl afișam de când 
venisem s-a destins într-o expresie de neutralitate obosită. În timp ce îmi 
scoteam cardiganul încheiat până sus, bluza și fusta de tweed, simţeam cum 
aruncam straturi de prefăcătorie până să ajung la fata care se afla dincolo de 
acea faţadă — cea care în weekenduri nu se schimba de pijama toată ziua, 
care se întindea pe canapea nu ca să citească o carte de dezvoltare 
personală, ci ca să-și ia doza de Judge Judy. Cea care, înainte să se ofere să 
Șteargă vinul de pe Jos, i-ar fi zis lui Bill că e un porc ordinar, în loc să stea 
acolo paralizată de politețe. 

Panourile de control s-au dovedit un bine-venit mod de distragere a 
atenţiei de la aceste lucruri la care trebuia să mă gândesc și, până am reușit, 
cu mari eforturi, să reglez temperatura la un nivel mai rezonabil Și mi-am 
amintit cum funcţionează dușul, pulsul mi s-a mai liniștit, iar eu încercam 
să mă conving să accept situația. 

Bun, deci Bill era un nemernic. Nu era primul pe care îl întâlneam. De ce 
mă dezamăgise atât de mult această descoperire? 

Evident că știam răspunsul. Dar nu era vorba doar de cine era el. Era 
vorba de tot ce reprezenta el: toată munca Și planificarea minuțioasă care 
mă aduseseră până aici, toate speranţele și visurile legate de decizia mea de 
a aplica pentru acest post. Sentimentul că, pentru prima oară în viața mea, 
ceva îmi ieșea bine. Totul păruse perfect, poate prea frumos. Trebuia să 
existe un inconvenient Și poate că inconvenientul era Bill. 

Brusc, povestea cu supranaturalul nu mi s-a mai părut atât de misterioasă. 
Nu era niciun strigoi. Doar clasicul bărbat de cincizeci de ani care nu-și 
putea ţine scula în pantaloni. Vechea poveste plictisitoare Și deprimantă. 

Și totuși, o simţeam ca pe o lovitură în plex. 


Abia după ce am făcut duș, m-am spălat pe dinți și m-am băgat în pat, 
am ridicat privirea spre tavan. Am văzut spoturile încastrate, luminiţa 
detectorului de fum care clipea Și... mai era ceva într-un colţ. Ce era acolo? 
Un senzor de alarmă antiefracție? Un al doilea detector de fum? 

Nu cumva era... 

Mi-am amintit ce spusese Sandra în timpul interviului... sunt camere și 
microfoane în toată casa... 

Imposibil să fie o cameră, nu? 

Dar nu. Ar fi mai mult decât sinistru. Ar fi supraveghere ilegală. Eu eram 
o angajată Și aveam așteptarea rezonabilă de a-mi fi respectată intimitatea 
sau oricum s-ar numi în terminologia juridică. 

În orice caz, m-am ridicat, mi-am strâns mai bine halatul ȘI am târât un 
scaun pe mochetă până sub obiectul în formă de ou din colţ. Un ciorap 
rămăsese aruncat pe podea de când mă dezbrăcasem ca să intru la duș; l-am 
luat, m-am urcat pe scaun Și m-am ridicat pe vârfuri ca să acopăr senzorul 
cu el. Abia ajungeam. Ciorapul s-a potrivit perfect, iar vârful lui gol atârna 
flasc Și ușor dezolant. 

Abia atunci, liniștită, deși cu un oarecare sentiment de ridicol, m-am 
întors în pat Și, în sfârșit, am adormit. 


M-am trezit în toiul nopții tresărind, cu vaga senzație că ceva era în 
neregulă, însă fără să știu ce. Am rămas întinsă, cu inima bubuind, 
întrebându-mă ce mă trezise. Nu-mi aminteam să fi visat ceva, doar că mă 
trezisem brusc. 

După un minut s-a auzit din nou. Un zgomot. Pași. Scârț... scârț... 
scârț... Leni și măsuraţi, ca Și cum cineva mergea pe o podea de lemn, 
ceea ce n-avea sens, pentru că toate podelele de aici erau acoperite cu 
mochetă groasă. 

Scârț... scârț... scââârt... Era un zgomot gol, greu Și rezonant... un 
mers lent, ca de bărbat, nu mersul sprințar al unui copil. Părea să vină de 
deasupra, ceea ce era absurd, pentru că eu eram la ultimul etaj. 

M-am ridicat ușor din pat și am bâjbâit după întrerupătorul pentru 
lumină, dar când am apăsat pe el nu s-a întâmplat nimic. Am apăsat din nou, 
apoi am înjurat, dându-mi seama că deconectasem lampa de la panoul 
principal. Nu mă simţeam în stare să umblu la panoul de comandă în toiul 


nopții, riscând să pornesc sistemul de sonorizare sau altceva, așa că mi-am 
luat telefonul, care era la încărcat, și am aprins lanterna. 

Simţeam o apăsare în piept și când am tras din inhalator mi-am dat 
seama brusc că în cameră era extrem de frig. Fără îndoială că exagerasem 
atunci când modificasem setările pentru temperatură. Acum, că ieșisem din 
căldura așternuturilor în care stătusem ca într-un cocon, mi-am dat seama 
că era neplăcut de frig. Îmi lăsasem halatul la picioarele patului, așa că l-am 
tras pe mine și am rămas acolo, încercând să mă stăpânesc să nu-mi 
clănțăne dinţii; fasciculul subțire al lanternei lumina doar o porțiune îngustă 
din covorul de culoarea grâului și prea puțin în rest. 

Pașii s-au oprit Și eu am ezitat o clipă, ținându-mi respirația, ascultând și 
întrebându-mă dacă se vor auzi din nou. Nimic. Am inspirat iar din 
inhalator Și am așteptat să văd ce se întâmplă. Tot nimic. 

Patul era cald și mă tenta să mă bag înapoi sub pătură, pretinzând că nu 
s-a întâmplat nimic, dar știam că nu voi dormi bine dacă nu încercam măcar 
să văd de unde provenea acel zgomot. Mi-am strâns cordonul halatului Și 
am deschis puţin ușa camerei. 

Afară nu era nimeni, dar m-am uitat totuși în dulapul cu mături. Normal 
că în el erau numai mături Și lumina intermitentă de la încărcătorul 
aspiratorului. Imposibil ca înăuntru să se ascundă ceva mai mare decât un 
Șoarece. 

Am închis ușa dulapului, după care, simțindu-mă puțin ca o intrusă, m- 
am îndreptat spre camera lui Rhiannon, ignorând cu hotărâre avertismentul 
mâzgălit pe ușă: DACĂ INTRI, TE OMOR. Mă așteptasem să fie încuiată, 
dar mânerul n-a opus rezistenţă și ușa grea s-a deschis larg, frecându-se de 
mocheta groasă. 

Înăuntru era întuneric beznă, draperiile opace fiind trase de tot, dar se 
simţea atmosfera inconfundabilă a unei camere pustii. Totuși, am ridicat 
telefonul Și i-am plimbat fasciculul de lumină dintr-un perete într-altul. Nu 
era nimeni acolo. 

Asta a fost tot. Nu mai erau alte camere la etaj. lar tavanul de deasupra 
era neted, nu avea nici măcar o trapă care să ducă în pod. Pentru că, deși 
amintirea acelor zgomote se estompa rapid, avusesem impresia că ele 
veneau de sus. Să fi fost ceva pe acoperiș? O pasăre? În orice caz, nu o 
persoană care umbla pe-acolo, asta era clar. 


M-a trecut din nou un frison Și m-am întors în camera mea, unde o clipă 
am rămas nehotărâtă în mijlocul covorului, ascultând și așteptând ca 
zgomotul să se audă din nou, dar acesta nu s-a mai repetat. 

Am închis lanterna, m-am băgat în pat Și am tras pătura pe mine. Dar am 
adormit foarte târziu. 


— Mami! 

Tesla s-a îndepărtat pe alee spre drumul principal, iar Ellie alerga după ea 
cu lacrimile Șiroind pe obraji, în timp ce Jack conducea cu o viteză care o 
depășea cu mult pe cea a piciorușelor ei. 

— Mami, întoarce-te! 

— Pa, scumpelor! 

Sandra a scos capul pe geamul din spate și părul ei de culoarea mierii a 
fluturat în vânt, în vreme ce mașina prindea viteză. Pe buze avea un zâmbet 
vesel, dar eu vedeam suferinţa din ochii ei Și știam că păstra o figură veselă 
doar de dragul fetelor. Bill nu s-a întors. Stătea lângă ea pe bancheta din 
spate ȘI se uita în telefon. 

— Mami! a strigat Ellie cu o voce disperată. Mami, nu pleca, te rog! 

— Pa, iubitelor! O să vă distraţi grozav cu Rowan, iar eu o să mă întorc 
repede. Pa-pa! Vă iubesc pe toate! 

Apoi mașina a luat curba Și a dispărut printre copaci. 

Ellie a încetinit pasul până s-a oprit de tot, a scos un geamăt de durere Și 
s-a aruncat pe jos, într-un gest dramatic. 

— Oh, Elhe! 

Am ridicat-o pe Petra mai sus pe șold și am alergat pe alee până la Ellie, 
care zăcea întinsă cu faţa în Jos. 

— Ellie, scumpa mea, vino cu mine să-ți dau înghețată. 

Ştiam din instrucţiunile Sandrei că era unul dintre răsfăţurile ei favorite, 
ceva ce nici ea, nici Maddie nu aveau voie să mănânce în fiecare zi, pentru 
că le făcea hiperactive, dar Ellie a scuturat din cap și a început să urle și 
mai tare. 

— Vino, sufleţel. 

M-am aplecat cu oarecare dificultate, pentru că o tineam pe Petra în 
brațe, și am apucat-o de încheietura mâinii, încercând s-o ridic, dar ea a 
tipat Și Și-a tras mâna, lovind pietrișul cu pumnul ei mic. 

— Au! a tipat ea, suspinând de două ori mai tare Și privindu-mă furioasă 
cu ochii înroșiți și plini de lacrimi. Mă doare! 

— Am vrut doar să... 

— Pleacă, m-ai lovit, te spun lu’ mami! 

Am rămas o clipă lângă trupușorul întins pe jos și plin de furie al lui 
Ellie, neștiind cum să reacționez. 


— Pleacă! a tipat ea din nou. 

Până la urmă am oftat, m-am întors și am pornit spre casă. Nu mi s-a 
părut o soluţie bună să o las acolo, practic în mijlocul drumului, dar poarta 
de la capătul aleii era închisă și Jack se întorcea peste cel puţin o jumătate 
de oră. Speram ca până atunci să se calmeze Și s-o pot convinge să se 
întoarcă în casă. 

Petra, pe care încă o tineam pe șold, începuse să scâncească, iar eu mi- 
am reţinut un oftat. Te rog, nu începe și tu. Și unde naiba era Maddie? 
Dispăruse dinainte să plece părinții ei; fugise în pădurea ce se întindea la est 
de casă Și nu voise să-și ia rămas bun de la ei. 

— Oh, las-o în pace, spusese Bill în timp ce Sandra o căuta în toate 
părțile ca să-i dea un sărut înainte de plecare. Ştii cum e ea. Preferă să-și 
lingă rănile de una singură. 

„Să-și lingă rănile”. Ce expresie tâmpită, nu? Atunci nu i-am dat 
importanţă, dar acum mă întreb dacă Maddie era rănită. Şi dacă da, de ce? 

Când am ajuns în casă, am așezat-o pe Petra în scaunul ei înalt, i-am 
legat centura, apoi am început să caut în dosarul roșu să văd dacă găsesc 
niște instrucţiuni în legătură cu ce trebuia să fac în caz că una dintre fete 
dispărea de pe fața pământului. Cred că dosarul avea cel puţin opt 
centimetri grosime. Îl răsfoisem în treacăt după micul dejun ȘI văzusem că 
acesta conținea informații despre toate: de la cât Calpol trebuia să le dau și 
când, până la ce trebuia să fac înainte să le culc, cărți preferate, protocolul 
în caz de iritație de la scutece, orarul temelor școlare și ce capsule de 
detergent trebuia să folosesc pentru a le spăla uniformele de balet. Practic, 
era abordat fiecare moment al zilei, cu note despre ce gustări puteam să le 
dau, ce programe TV să aleg și cât timp să le las să se uite la televizor. 

Singurul lucru despre care nu se spunea nimic era ce să fac în cazul unei 
dispariţii sau cel puțin nu găseam eu pagina unde scria. Dar în timp ce 
citeam pe fugă însemnările minuţioase despre „o zi obișnuită de sfârșit de 
săptămână”, am văzut că trecuse ora de masă a Petrei, ceea ce putea fi o 
explicație pentru iritabilitatea ei. Nu prea voiam să încep să-i pregătesc de 
mâncare înainte să le găsesc pe Maddie și Ellie, dar măcar puteam să-i dau 
o gustare ca să-i mai treacă foamea Și să nu mai plângă. 

6:00, începea pagina. Cele mici (dar în special Ellie) au tendința să se 
trezească devreme. De aceea am instalat în camera fetelor aplicația care le 
învață să doarmă „Ceasul iepurașului fericit”. Este un ceas digital cu 


imaginea unui iepuraș care doarme pe ecran Și care, fără să facă zgomot, 
se schimbă în cea a unui „iepuraș fericit”, când se face ora 6. Dacă Ellie 
se trezește înainte de această oră, te rog s-o îndemni (cu blândeţe) să se 
uite la ceas și să se culce la loc, dacă iepurașul încă doarme. Evident, în 
caz că are coșmaruri sau probleme cu pipi, procedezi cum crezi de 
cuviință. 

Dumnezeule mare! Oare exista în casa asta ceva care să nu fie controlat 
de vreo nenorocită de aplicaţie? Am parcurs pagina până jos, sărind peste 
sugestiile despre ţinute, îmbrăcăminte pentru vreme ploioasă și exemple de 
mic dejun acceptabil, până am ajuns la mijlocul dimineţii. 

10:30-11:15. Gustare — de exemplu, fructe (banane, afine, boabe de 
struguri TĂIATE în sferturi pentru Petra, te rog), stafide (dar puţine — 
dinții!), grisine, prăjituri de orez sau castraveți (tăiați în fâșii). Fără 
căpșuni (Ellie este alergică), nuci întregi (unt de arahide, da, dar noi 
cumpărăm numai din cele fără sare/ zahăr), Și, în sfârșit, Petra nu are voie 
gustări care conțin zahăr rafinat sau sare în exces (celelalte au voie zahăr 
cu moderație). Dacă sunteți pe-afară, s-ar putea să-ți fie greu să respecti 
toate astea, de aceea își sugerez să iei cu tine o cutie cu gustări. 

Bine că măcar gustările nu erau pregătite de vreo aplicație. Oricum, nu 
mai întâlnisem ceva atât de detaliat la niciunul dintre joburile mele de bonă. 
La Little Nippers, manualul personalului era o broșurică de câteva pagini 
care se concentra mai mult pe ce trebuiau să facă angajaţii în caz de boală. 
Reguli, da. Limite de timp pentru ecran, sancțiuni, linii roșii, alergii — toate 
erau firești. Dar asta... Oare Sandra credea că eu lucrasem ca bonă timp de 
aproape zece ani Și nu Ştiam că trebuie să tai boabele de struguri în bucăți? 

Am închis dosarul roșu, l-am împins mai încolo pe masă Și am rămas pe 
gânduri. Oare desele schimbări de angajaţi o făcuseră pe Sandra să 
controleze atât de mult totul? Sau era doar o femeie care încerca cu 
disperare să se ocupe de familia ei chiar Și atunci când nu era prezentă 
fizic? Era clar că Bill nu avea probleme să-și lase copiii singuri cu o tânără 
care, oricâte calificări avea, era practic o necunoscută. Fără îndoială, 
dosarul Sandrei arăta un tip de părinte foarte diferit, unul care se simţea 
foarte apăsat de situația în care se afla. Ceea ce-mi stârnea o altă întrebare: 
de ce, dacă așa stăteau lucrurile, era atât de hotărâtă să îl urmeze pe Bill 
peste tot, în loc să stea acasă? Era doar orgoliu profesional? Sau mai era Și 
altceva? 


La mijlocul mesei de beton era o imensă fructieră de marmură, proaspăt 
aprovizionată cu portocale, mere, mandarine Și banane. Am oftat și am rupt 
o banană din ciorchine, am decojit-o Și am tăiat câteva bucățele pe care le- 
am pus pe tava Petrei. Apoi m-am dus până în camera de joacă să văd dacă 
Maddie se întorsese. Nu era acolo, nici în sufragerie ori în altă parte din 
casă, din câte mi-am dat seama. Până la urmă m-am dus în camera de 
serviciu, am deschis ușa pe care ieșise și am strigat spre pădure. 

— Maddie! Ellie! Eu și Petra mâncăm îngheţată. 

Am făcut o pauză, ascultând să văd dacă se aude zgomot de pași 
alergând sau de crengi rupte, dar nimic. 

— Cu bombonele pe deasupra. 

Habar n-aveam dacă în casă erau bombonele, dar în acel moment nu-mi 
păsa că mint, nu voiam decât să știu unde erau amândouă. 

Tot liniște. Nu se auzeau decât păsările. Soarele intrase în nori Și afară se 
făcuse surprinzător de răcoare. Am început să tremur, simțind cum mi se 
face pielea de găină pe braţele goale. Atunci mi s-a părut că ciocolata caldă 
era mai potrivită decât îngheţata, în ciuda faptului că eram în luna iunie. 

— Foarte bine! am strigat eu din nou, de data asta mai tare. Așa îmi 
rămân mie mai multe bombonele! 

Am intrat în casă, lăsând ușa întredeschisă. 

Când am ajuns în bucătărie, nu mi-a venit să-mi cred ochilor. 

Petra stătea în picioare pe scaunul ei înalt de la capătul barului, agitând 
spre mine o bucată de banană cu un aer triumfător. 

— Drace! 

O clipă am simţit cum se scurge toată vlaga din mine și am rămas 
încremenită, uitându-mă la poziția ei precară, la betonul implacabil de sub 
ea, la piciorușele ei nesigure pe lemnul alunecos al scaunului. 

Apoi mi-am revenit Și am luat-o la fugă spre ea, împiedicându-mă de un 
ursulet de pluș de pe jos, și am ocolit barul cu sufletul la gură ca s-o apuc. 

— Doamne, Dumnezeule, Petra, fată rea ce ești! Nu ai voie să faci asta. 
Oh, Doamne, Dumnezeule! 

Ar fi putut să moară, ce mai tura-vura. Dacă ar fi căzut și s-ar fi lovit cu 
capul de beton, ar fi făcut comoţie cerebrală înainte să ajung eu la ea. 

Cum putusem să fac o asemenea prostie? 

Supravegheasem de atâtea ori copilași care nu Știau să meargă! Făcusem 
tot ce trebuia să fac: îi îndepărtasem scaunul de bar ca să nu se împingă cu 


picioarele în el și eram sigură — de fapt, convinsă — că îi închisesem bine 
cataramele. Erau mult prea rigide pentru degeţelele ei. 

Atunci, cum se eliberase? 

Se zvârcolise până ieșise din ele? 

M-am uitat la centuri. Una încă era prinsă, cealaltă era desfăcută. La 
naiba. Probabil că n-o închisesem bine și Petra reușise s-o desfacă, apoi 
avusese loc să iasă pe sub cealaltă. 

Așa că da, era vina mea. Numai gândindu-mă la asta, mâinile mi s-au 
răcit de frică Și obrajii mi s-au aprins de rușine. Bine că nu se întâmplase 
când era Sandra acasă. Problemele astea de siguranţă erau esenţiale când 
aveai în grijă copii mici. Ar fi avut dreptul să mă concedieze pe loc. 

Dar... dacă se uita pe camere, încă putea s-o facă. Fără să vreau, am 
privit spre tavan Și, bineînţeles, am văzut că în celălalt colţ al camerei era 
unul dintre acele obiecte în formă de ou. M-am înroșit la faţă și m-am uitat 
repede în altă parte, imaginându-mi că Sandra vedea reacţia mea de 
vinovăție. 

La naiba. La naiba. 

Nu puteam să fac nimic, decât să sper că Sandra și Bill aveau lucruri mai 
bune de făcut decât să se uite pe înregistrările camerelor de supraveghere în 
fiecare oră din zi Și din noapte. Eram convinsă că Bill nici nu se deranjase 
să se uite pe aplicaţie de când plecase, dar Sandra... Dosarul acela 
dezvăluia o personalitate destul de obsesivă, la care nu mă așteptasem 
ţinând cont de atitudinea ei veselă și relaxată din timpul interviului. 

Dar, cu puțin noroc, poate că la ora asta treceau printr-o zonă fără 
acoperire pentru telefoanele mobile sau poate că erau deja în avion. 
Camerele acelea înregistrau? Pentru cât timp stocau imaginile? Nu știam Și 
mă îndoiam că această informație apărea în dosar. 

Descoperirea m-a neliniștit. Poate că eram urmărită chiar în clipa asta. 

Cu un ciudat sentiment de teatralitate, am strâns-o pe Petra la piept Și 1- 
am dat un pupic tremurat pe creștetul capului. Am simţit sub buze cum 1 s-a 
curbat ușor fontanela, zona cea mai fragilă a craniului unui bebeluș, care 
încă nu se închisese de tot. 

— Să nu mai faci asta, i-am spus cu fermitate, simțind cum adrenalina 
încă îmi pulsa prin corp, după care, cu un efort de a reveni la normalitate, 
am ridicat-o Și m-am dus cu ea la chiuvetă, unde am spălat-o pe faţă. 


Apoi m-am uitat la ceas, încercând să respir încet Și firesc Și să-mi aduc 
aminte ce făceam înainte ca Petra să mă sperie de moarte. 

Trecuse puţin de ora unu. În dosar scria că Petra mânca de prânz între 
12.30-13.00, apoi se culca la ora 14.00. Cu toate astea, micuța scâncea Și se 
freca supărată la ochi, iar eu am început să fac niște calcule în minte, 
încercând să-mi dau seama cum să gestionez situația. La creșă îi duceam pe 
copii la culcare imediat după ce mâncau, în jur de ora unu. 

Nu voiam să-i dau peste cap rutina atât de devreme în decursul zilei, dar, 
pe de altă parte, nu mi se părea o idee bună nici să las un copil obosit și 
indispus să aștepte până la ora stabilită, ceea ce ar face ca la noapte să nu 
doarmă bine, dacă era genul de copil care cu cât era mai obosit, cu atât 
devenea mai agitat. Mă uitam nesigură la creștetul ei, încercând să mă 
decid. Deodată, ideea de a avea o oră de liniște în care să le caut pe Maddie 
Și Ellie mi s-a părut foarte tentantă. Cu siguranţă că mi-ar fi mai ușor dacă 
n-ar trebui să iau un bebeluș supărat cu mine. 

Când Petra s-a frecat nervoasă cu pumnuleţul la ochi și a scos un oftat de 
oboseală, m-am decis. 

— Hai să mergem, am spus cu voce tare Și am urcat în camera el. 

Draperiile erau deja trase. Am aprins caruselul cu lumini, conform 
instrucțiunilor din dosar, Și am așezat-o cu grijă pe spate. Ea s-a întors pe 
burtă Și Și-a frecat fața de saltea, dar eu am rămas liniștită alături, fără să 
fac zgomot, cu o mână pe spatele ei care nu înceta să se foiască, în timp ce 
formele delicate de lumină se mișcau pe pereți și tavan. Petra continua să 
protesteze nedeslușit, dar scâncetele se răreau tot mai mult Și eu știam că 
din clipă în clipă va adormi. 

Într-un târziu, când mi s-a părut că a adormit, m-am ridicat cu grijă ȘI i l- 
am pus, încetișor, pe iepurașul Nani alături, ca să-l găsească dacă se trezea. 
S-a foit puţin și eu am rămas nemișcată, dar doar a strâns plușul jucăriei 
între degeţele și a scos un sforăit delicat. Cu un oftat de ușurare am luat 
monitorul care era atârnat la capătul pătuţului, mi l-am prins de curea Și am 
ieșit în vârful picioarelor din cameră. 

M-am oprit pe palier să ascult dacă se auzeau pași alergând sau râs de 
copii, dar în casă era o liniște perfectă. 

Unde naiba erau? 

Nu intrasem în dormitorul Sandrei și al lui Bill, dar după felul în care era 
împărțită casa Ştiam că fereastra lor ar trebui să dea spre alee, așa că, 


ținându-mi ușor respirația, am rotit mânerul Și am deschis ușa. 

Ce-am văzut m-a lăsat o clipă fără suflare. Camera era imensă. Probabil 
că dărâmaseră cel puțin două camere, dacă nu chiar trei, ca s-o facă. Aveau 
un pat enorm, cu o mulțime de perne pufoase și așternuturi albe, iar în fața 
lui, un uriaș șemineu din piatră cioplită. Trei ferestre înalte dădeau spre 
partea din faţă a casei. Una dintre ele era puţin întredeschisă Și vântul agita 
ușor perdeaua de muselină. 

Am observat că unele sertare nu erau bine închise, la fel și ușa unui 
dulap, Și am simţit un puternic imbold de curiozitate când am traversat 
covorul gri-argintiu până la fereastra din mijloc, dar mi l-am reprimat. Din 
câte Ştiam, Sandra și Bill puteau să mă vadă chiar în acel moment Și chiar 
dacă aveam ca alibi faptul că voiam să mă uit pe fereastra care dădea spre 
alee, categoric nu aveam nicio scuză să le cotrobăi prin lucruri. 

M-am apropiat de fereastră, dar Ellie nu se vedea pe nicăieri; nu mai era 
în curba aleii, unde rămăsese întinsă pe jos. Nu știam dacă să mă bucur sau 
nu. Cel puţin nu va da Jack peste ea când se va întoarce cu Tesla. Dar unde 
naiba era? Din câte văzusem eu, Sandra nu-și făcea deloc griji că fetele 
fugeau în pădure, dar mie mi se făcea pielea de găină din cauza asta. La 
creșă trebuia să evaluăm riscul asociat oricărei activităţi, de la o plimbare 
prin parc până la joaca cu fulgii de ovăz, iar aici erau un milion de riscuri pe 
care eu nu aveam cum să le cunosc. Dacă în grădină era vreun iaz? Sau vreo 
râpă? Dacă se căţărau în copac Și nu mai puteau să coboare din el? Dacă era 
vreo spărtură în gard Și ajungeau până la șosea? Dacă vreun câine... 

Mi-am întrerupt litania mintală a posibilelor catastrofe. 

Câinii. Uitasem s-o întreb pe Sandra dacă eu trebuia să mă ocup de ei, 
dar am presupus că nu le-ar strica o plimbare suplimentară ȘI, cu siguranță, 
ei puteau să le găsească pe fete. Măcar prezența lor mi-ar da o scuză să 
merg să le caut prin pădure fără să aibă impresia că mă învârt pe degete. 
Trebuia să le arăt de la bun început că stăpâneam situaţia cu fermitate, altfel 
autoritatea mea ar fi făcută praf Și nu aș recupera-o niciodată. 

Am alungat din minte gândul neliniștitor despre ce se va întâmpla când 
se va întoarce Rhiannon Și va trebui să adaug grupului o adolescentă. Cu 
puțin noroc, poate că Sandra se va întoarce până atunci Și mă va ajuta. 

La parter, câinii stăteau tolăniți în coșurile lor din bucătărie, dar când m- 
au văzut intrând cu lesele în mână, amândoi au ridicat capul plini de 
speranță. 


— La plimbare! am spus eu cu entuziasm Și ei au sărit imediat din 
coșuri. Bravo, fetița... ăă... Claude, am spus în timp ce mă chinuiam să 
găsesc inelul de pe zgardă ca să-i prind lesa, deși nu eram sigură dacă era 
fata sau băiatul. 

Claude sărea nerăbdător în jurul meu în timp ce eu încercam să mă ocup 
de Hero, dar până la urmă le-am pus lesele la amândoi, am băgat în buzunar 
o mână de crănțănele pentru câini în caz că apărea vreo problemă Și am 
ieșit pe ușa bucătăriei. Am traversat curtea cu pietriș, am trecut pe lângă 
vechiul grajd și am intrat în pădure. 

Era o zi superbă. În ciuda neliniștii mele crescânde din cauza fetelor, n- 
am putut să nu observ acest lucru în timp ce mergeam pe o potecă abia 
bătătorită ce șerpuia printre copaci, cu câinii trăgând în lese. Coroanele 
copacilor filtrau razele de soare Și în timp ce ne mișcăm stârneam fire de 
praf aurii care se ridicau în vârtejuri deasupra solului argilos, iar soarele se 
reflecta în particulele minuscule de polen și în semințele de clematic care 
pluteau în aerul nemișcat de sub copaci. 

Câinii păreau să știe bine încotro mergeau Și i-am lăsat să mă ghideze, 
conștientă de faptul că erau probabil nedumeriți că îi tineam în lesă în 
propria lor grădină. Dar trebuiau să se împace cu asta, pentru că nu știam 
dacă m-ar asculta când i-aș chema Și nu puteam risca să-i pierd Și pe ei. 

Coboram la vale, spre locul unde începea drumul spre casă, deși nu-l 
vedeam printre copaci. În spatele meu am auzit un trosnet de crengi ȘI m- 
am întors imediat, dar nu era nimeni. Probabil fusese un animal, poate o 
vulpe. 

În sfârșit, am ajuns într-un mic luminiș Și mi s-a făcut gol în stomac, 
pentru că acolo era lucrul de care mă temeam încă de când dispăruseră 
fetele: un iaz. Nu foarte adânc, dar suficient pentru ca o fetiță să se înece în 
el. Apa sălcie avea culoarea turbei Și la suprafaţa ei plutea un strat uleios de 
ace de pin în descompunere. Am sondat-o cu un băț și bule de aer stătut s- 
au ridicat alene la suprafaţă, dar, spre ușurarea mea, restul iazului părea 
netulburat, cu apa limpede, mai puţin acolo unde stârnisem vârtejuri de mâl 
când dădusem cu băţul. Sau... aproape netulburat. Ocolindu-l până pe 
cealaltă parte, am văzut pe mal niște urme mici de pantofi, care păreau să 
arate că două fetiţe se jucaseră la marginea apei. Nu-mi dădeam seama de 
când erau, dar păreau destul de recente. Urmele coborau pe mal, devenind 
tot mai adânci pe măsură ce se înmuia noroiul, apoi se întorceau Și se 


îndepărtau în pădure. Le-am urmărit câţiva metri, până când pământul a 
devenit prea tare ca să păstreze amprente, dar erau clar două perechi de 
picioare Și măcar acum Ştiam că fetele erau probabil împreună și aproape 
sigur tefere. 

Câinii schelălăiau Și trăgeau în lese, disperaţi să intre în iazul mâlos Și să 
se bălăcească în el, dar eu nici nu mă gândeam să-i las. Asta era tot ce mai 
lipsea în prima mea zi de muncă: să îmbăiez doi câini murdari. 

Nu urca nicio potecă prin pădure în direcţia în care duceau urmele de 
pași, dar am urmat cât am putut o cărăruie, când, deodată, un țipăt cârâit a 
spintecat aerul. Am încremenit, cu inima bătând să-mi sară din piept pentru 
a doua oară în ziua aceea. Câinii lătrau isteric Și trăgeau cu putere de lese. 

O clipă n-am știut ce să fac. Stăteam și mă uitam în jur înnebunită. 
Țipătul răsunase foarte aproape, dar eu nu vedeam pe nimeni ȘI nici nu 
auzeam pași, din cauza zgomotului făcut de câini. Apoi s-a auzit iar, 
îndelung Și aproape insuportabil de ascuţit. Am simţit să mi se face rău de 
la stomac când am înţeles ce era. 

Am scos bebe-monitorul din buzunar Și am văzut cum creșteau și 
scădeau în intensitate luminile odată cu acel țipăt de spaimă nesfârșit Și 
clocotitor. 

O clipă am rămas pe loc, paralizată, cu monitorul în mână și lesele 
câinilor înfășurate în jurul încheieturii. Să încerc să accesez camerele? 

Cu mâinile tremurânde am scos telefonul Și am apăsat pe pictograma 
aplicației de gestionare a casei. 

Happy îți urează bun venit, Rowan, scria pe ecran cu o încetineală 
agonizantă. Happy înseamnă Acasă! Apoi, spre disperarea mea, 
Actualizează permisiunea de folosire. Așteaptă, te rog. Happy înseamnă 
Acasă! 

Am înjurat, am băgat telefonul și monitorul în buzunar Și am luat-o la 
fugă. 

Eram departe de casă, pe o pantă, iar când am ieșit din pădure și am 
văzut casa în faţa mea simţeam că nu mai pot să respir. Câinii îmi scăpaseră 
din mână de ceva vreme, smulgându-și lesele din degetele mele amorţite, 
iar acum săreau ȘI se zbenguiau în jurul meu, lătrând veseli, crezând că 
totul era doar un joc. 

Când am ajuns la ușa casei am găsit-o întredeschisă, deși știam că fusese 
închisă când plecasem — eu ieșisem pe ușa camerei de serviciu, pe care o 


lăsasem deschisă în caz că se întorceau Maddie și Ellie, și pentru o clipă 
am crezut că leșin. Ce făcusem? Ce se întâmplase cu micuța Petra? 

Eram atât de speriată, încât aproape nu mai puteam să urc ultimele trepte 
ale scării până în camera fetiţei, dar m-am forţat s-o fac. Am lăsat câinii în 
hol, cu lesele încurcate, și în sfârșit am ajuns în faţa ușii Petrei, moartă de 
frică de ce urma să găsesc acolo. 

Ușa era închisă, așa cum o lăsasem, iar eu mi-am înghițit nodul din gât 
Și am rotit mânerul. Dar ce am găsit m-a făcut să mă opresc în prag, clipind 
nedumerită Și încercând să-mi recapăt suflul. 

Petra dormea în pătuțul ei, cu braţele desfăcute de-o parte și de alta, cu 
genele ei negre lăsate peste obrăjorii rozalii. În mâna stângă îl strângea pe 
Nani Și era clar că nu se mișcase de când o culcasem. 

Cum era posibil? 

Cu puţinul autocontrol care îmi mai rămăsese am ieșit din cameră, 
închizând ușa fără să fac zgomot, Și m-am lăsat jos în hol, cu spatele 
rezemat de balustradă și fața în mâini, străduindu-mă să nu plâng, pradă 
unui amestec de groază și ușurare, simțind cum îmi Șuierau plămânii în 
încercarea de a obține suficient oxigen ca să-mi calmez pulsul accelerat. 

Cu mâinile tremurânde mi-am scos inhalatorul din buzunar Și am luat un 
puf, apoi am încercat să înţeleg. Ce se întâmplase? 

Și dacă zgomotul nu se auzise din monitor? Nu, era imposibil: aparatul 
era prevăzut cu leduri care luminau, pentru a semnaliza când plânge copilul, 
în caz că aveai volumul oprit. lar eu văzusem luminile. Și zgomotul se 
auzise din difuzor, eram sigură de asta. 

Oare Petra avusese un coșmar Și țipase? Dar când am rememorat 
momentul, mi-am dat seama că totuși nu avea sens. Nu era un plânset de 
copil. De asta, în parte, mă Și speriasem atât de tare. Ceea ce auzisem nu era 
plânsetul agitat cu care mă familiarizasem de când lucram la creșă, ci un 
țipăt de groază prelung și sfredelitor, un țipăt scos de un copil mult mai 
mare, poate chiar un adult. 

— Bună ziua? 

Vocea venea de la parter și m-a făcut să zvâcnesc din nou, de data asta 
convulsiv. M-am ridicat de jos cu pulsul accelerat și m-am uitat peste 
balustradă. 

— Bună ziua. Cine e? am întrebat eu cu o voce tremurătoare și stridentă 
care trăda frică, nu una fermă Și autoritară, așa cum intenționasem. Cine-i 


acolo? 

Fusese o voce adultă, de femeie, iar acum auzeam pași în hol și am văzut 
ȘI o figură mai Jos, care se uita spre mine. 

— Mata trebuie să fii noua bonă, nu? 

Era o femeie de vreo cincizeci sau Șaizeci de ani, cu faţa rumenă și 
corpul scurtat de perspectiva din care o vedeam. Arăta plinuţă, cu o 
înfățișare maternă, dar vocea Și expresia ei aveau ceva ce nu puteam să 
definesc. Nu era ospitalitate, de asta eram sigură. Un fel de dezaprobare 
dispreţuitoare? 

Aveam frunze în păr Și când am început să cobor treptele spre parter am 
văzut că lăsasem urme de noroi pe covorul gros, când mă năpustisem val- 
vârtej spre camera Petrei. 

Mi se descheiaseră doi nasturi la bluză. Mi i-am închis Și am tușit, 
simțind că faţa încă îmi ardea după atâta fugă și sperietură. 

— Ah, bună ziua. Da, da, eu sunt Rowan. Și dumneavoastră trebuie să 
fiți... 

— Eu sunt Jean. Jean McKenzie. 

M-a privit din cap până-n picioare, fără să se deranjeze să-și ascundă 
dezaprobarea, apoi a scuturat din cap. 

— Nu vreau să mă bag unde nu-mi fierbe oala, domnișoară, dar nu e o 
idee bună să ţii fetele încuiate afară Și îndrăznesc să spun că nici doamnei 
Ellincourt nu i-ar plăcea. 

— Încuiate afară? am zis eu fără să înţeleg. Cum adică? 

— Când am venit să fac curățenie, le-am găsit pe bietele copile 
tremurând pe treapta de la intrare, îmbrăcate în rochite subțiri. 

— Un moment, am spus eu Și am întins mâna. Un moment, te rog. Eu n- 
am încuiat pe nimeni afară. Ele au fugit de mine. Eu am ieșit să le caut și 
am lăsat ușa din spate deschisă, în caz că se întorceau. 

— Era închisă când am venit eu, a spus Jean băţoasă. 

Am scuturat din cap. 

— Probabil că a închis-o curentul, dar eu n-am încuiat-o cu cheia. 

— Era încuiată cu cheia, când am ajuns eu, a insistat ea, de data asta cu 
încăpățânare. 

Am simțit cum crește furia în mine, înlocuind spaima întâmplării cu 
Petra. Mă făcea mincinoasă? 


— Păi... poate a căzut zăvorul de unul singur sau așa ceva, am spus până 
la urmă. Fetele sunt bine? 

— Da, sunt cu mine în bucătărie, mănâncă putin. 

— Ati fost... 

M-am oprit, încercând să găsesc cea mai bună formulare, în așa fel încât 
să nu decad și mai mult în ochii ei. Nu Știu din ce motiv, dar era limpede că 
femeia asta nu mă plăcea, iar eu nu trebuia să-i dau motive să mă reclame 
Sandrei. 

— M-am întors pentru că am auzit-o pe Petra în monitor. Dumneavoastră 
aţi auzit-o? 

— N-a scos un sunet, a zis Jean fără ezitare. Eu le-am supravegheat pe 
toate... 

„Nu ca tine”, a părut că vrea să spună în continuare. 

— ...Și aș fi auzit-o dacă ar fi început să cârâie. 

— Să cârâre? 

— Să plângă, a spus Jean nerăbdătoare. 

— Atunci Maddie? Sau Ellie? A urcat vreuna dintre ele până în camera 
Petrei? 

— Ele au fost cu mine în bucătărie, domnișoară, a spus Jean cu o undă de 
iritare în glas. Și acum, scuză-mă, trebuie să mă întorc la ele. Sunt prea mici 
să rămână singure lângă aragaz. 

— Sigur că da, am zis eu Și am simțit că mi se aprind obrajii în fața 
acestei critici indirecte. Dar, vă rog, le dau cu să mănânce, este treaba mea. 

— Le-am dat eu deja. Bietele gâze erau lhnite, aveau nevoie de ceva 
cald. 

Simţeam că începeau să-mi cedeze nervii, deja greu încercați după 
stresul dimineţii. 

— Uitaţi ce e, doamnă... 

Nu-mi aminteam cum o cheamă, apoi mi-am amintit. 

— Doamnă McKenzie. V-am explicat deja, fetele au fugit de mine, nu eu 
le-am încuiat afară. Poate le-a fost frig și s-au speriat puțin așteptând să 
vină cineva să le deschidă ușa, dar o să le fie învăţătură de minte, ca 
altădată să nu mai fugă. lar acum, dacă nu vă supăraţi, am treabă. 

Am trecut pe lângă ea și am intrat ţanțoșă în bucătărie, știind că doamna 
McKenzie mă sfredelea cu privirea. 


În bucătărie, Maddie Și Ellie stăteau la barul pentru mic dejun, mâncau 
fursecuri cu fulgi de ciocolată Și beau suc. Lângă chiuvetă, era o farfurie cu 
ceea ce păreau a fi niște resturi de pizza. Am simțit că mi se încleștează 
maxilarul. Toate acele alimente figurau pe lista de „trataţii strict ocazionale” 
a Sandrei. Eu mă gândisem să le propun să petrecem o după-amiază liniștită 
în sala TV, să vedem un film și să mâncăm fursecuri. Acum asta ieșea din 
discuție, doamna McKenzie era în grațiile fetelor, iar eu mă transformasem 
în bona afurisită care le încuiase afară și care trebuia să le oblige să 
mănânce o masă sănătoasă. 

Mi-am reprimat iritarea Și am afișat un zâmbet plăcut. 

— Bună fetelor. V-aţi jucat de-a v-aţi ascunselea? 

— Da, a spus Ellie chicotind, dar apoi Și-a amintit de cearta noastră 
anterioară ȘI s-a încruntat. M-ai strâns de mână și m-a durut. 

Mi-a întins-o Și, spre întristarea mea, avea niște vânătăi pe pielea albă de 
la încheietura ei subțire. 

Am simţit că mi se aprind obrajii. 

Mă gândeam să discut cu ea, dar nu voiam să ridic problema de față cu 
doamna McKenzie Și, în plus, mi se părea că în ziua aceea făcusem destule 
ca să-mi atrag dușmănia amândurora. Mai bine să-mi înghit mândria. 

— Îmi pare foarte rău, Ellie. 

M-am aplecat lângă ea până când capetele noastre au fost la aceeași 
înălțime Și am vorbit încetișor, astfel încât să nu audă doamna McKenzie. 

— Sincer, n-am vrut. Mi-a fost teamă că te rănești dacă te las pe alee și 
te rog să mă ierţi dacă te-am strâns prea tare de mână. A fost un accident, 
crede-mă, Și îmi pare foarte rău. Putem să fim prietene? 

O clipă mi s-a părut că Ellie ezită, apoi s-a smucit Și a scos un mic 
geamăt. 

Pe sub tejgheaua barului am văzut că Maddie își retrăgea repede mâna Și 
Ș1-o punea în poală. 

— Maddie, am spus eu încet, ce s-a întâmplat? 

— Nimic, a spus Maddie cu un glas abia perceptibil, fără să ridice ochii 
din farfurie. 

— Ellie? 

— N-nimic, a spus Ellie, dar își freca braţul și avea lacrimi în ochii 
albaștri Și limpezi. 

— Nu te cred. Arată-mi brațul. 


— Nimic! a repetat Ellie, mai înverșunată de data asta. 

Și-a coborât mâneca jachetei și mi-a aruncat o privire furioasă de parcă 
aș fi trădat-o. 

— Am spus nimic. Pleacă! 

— Bine. 

M-am ridicat. Dacă avusesem o Șansă să o câștig pe Ellie de partea mea, 
de data asta o ratasem. Sau mai degrabă mi-o spulberase Maddie. 

Doamna McKenzie stătea sprijinită de tejghea, cu braţele încrucișate, Și 
ne privea. Apoi a împăturit prosopelul pe care îl avea în mână ȘI l-a atârnat 
de bara cuptorului. 

— Bine, fetelor, eu am să plec acum, a spus ea. 

Când vorbea cu fetele o făcea cu o voce blândă și mult mai prietenoasă, 
nu cu tonul iritat pe care îl avusese cu mine. S-a aplecat Și le-a sărutat pe 
amândouă pe creștetul capului: mai întâi buclele blonde ale lui Ellie, apoi 
pletele castanii ale lui Maddie. 

— Să-i dați Și surioarei voastre un pupic din partea mea. 

— Da, doamnă McKenzie, a spus Ellie ascultătoare. 

Maddie n-a zis nimic, doar a cuprins-o pe doamna McKenzie de mijloc 
cu un braţ Și mi s-a părut că văd melancolie în ochii ei când a urmărit-o cu 
privirea spre ușă. 

— La revedere, fetelor, a spus doamna McKenzie Și a plecat. 

Am auzit afară o mașină pornind Și îndepărtându-se pe alee spre drumul 
principal. 

Rămasă singură în bucătărie cu cele două fetiţe, mi-am dat seama că mă 
simţeam epuizată Și m-am așezat pe fotoliul din colț. Nu voiam decât să-mi 
acopăr faţa cu mâinile și să bocesc. Ce mă fac eu cu copiii ăștia ostili? Și 
totuși nu puteam să le învinovăţesc pe ele. Îmi imaginam cum aș fi 
reacționat eu la vârsta lor, dacă aș fi fost lăsată o săptămână cu o străină. 

Tot ce-mi lipsea era să le pierd din nou pe fete prin grădină, așa că în 
timp ce ele își terminau fursecurile, eu m-am dus în hol și am examinat 
partea din interior a ușii de la intrare. Nu avea cheie — nici măcar 
închizătoare nu avea, așa cum observasem prima oară când am venit. În 
schimb, pe panoul alb pe care îl observasem era un senzor de amprentă — 
Sandra introdusese amprenta mea în aplicația telefonului ei în dimineața 
aceea, înainte să plece, și îmi arătase cum funcţionează. 


Pe interior era un panou identic. L-am atins cu grijă Și am văzut că s-au 
luminat o mulțime de pictograme. Una dintre ele era o cheie mare. Mi-am 
amintit instrucţiunile Sandrei și am atins-o cu precauţie. Imediat am auzit 
cum s-au pus în mișcare resorturile din interiorul ușii. Zgomotul avea ceva 
dramatic, sumbru chiar, parcă era închizătoarea unei celule dintr-o 
închisoare. Dar cel puţin acum ușa era bine închisă. Nici Maddie Și nici 
Elhe nu puteau să ajungă la panoul de comandă fără să se urce pe o scară, 
cu atât mai puțin să activeze încuietoarea, pentru că mă îndoiam foarte tare 
că Sandra ar fi introdus amprentele lor în sistem. 

Apoi, m-am dus în camera de serviciu. Ușa de aici avea o încuietoare 
obișnuită, se închidea și se deschidea cu o cheie, de parcă Sandra și Bill 
rămăseseră fără buget ori nu i-ar fi interesat intrarea servitorilor. Sau poate 
exista vreun motiv de ordin practic pentru care ușa aceea trebuia să 
funcționeze în mod tradițional. Poate era ceva care avea legătură cu penele 
de curent sau cu reglementările referitoare la construcţii. În orice caz, m-am 
simțit ușurată să mă aflu în fața unei tehnologii pe care oricine o putea 
înţelege și am avut un sentiment de satisfacție când am răsucit cu fermitate 
cheia în încuietoare, după care am lăsat-o pe cadrul de sus al ușii, așa cum 
scria în dosar. Paragraful suna așa: Lăsăm toate cheile ușilor cu încuietori 
obișnuite pe pragul de sus, astfel încât să fie la îndemână în caz de 
urgență, dar fetele să nu aibă acces la ele. Era reconfortant s-o văd 
cocoţată acolo sus, departe de degeţelele fetelor. 

Odată îndeplinită această misiune, m-am întors în bucătărie, afișând cel 
mai larg și mai minunat surâs. 

— Bine, fetelor, ce-ați zice să mergem la televizor să vedem un film? De 
exemplu, Frozen? Sau Moana? 

— Da, Frozen! a strigat Ellie. 

— Nu ne place Frozen, a sărit Maddie. 

— Nu? am zis eu pe un ton sceptic. Pe bune? Pentru că mie îmi place 
foarte mult Frozen. Am o versiune în care cuvintele apar pe ecran Și putem 
cânta, iar eu Știu toate cântecele. 

În spatele lui Maddie, Ellie mă privea foarte dornică, dar nu îndrăznea s- 
o contrazică pe sora ei. 

— Nouă nu ne place Frozen, a repetat Maddie cu încăpățânare. Vino, 
Ellie, să mergem să ne jucăm la noi în cameră. 


S-a dat jos de pe scaun Și a ieșit hotărâtă în hol. Intrigaţi, câinii o 
urmăreau cu privirea. S-a oprit în pragul ușii și i-a făcut semn cu capul 
surorii ei. Lui Elie îi tremura buza de jos. 

— Dacă vrei, putem să-l vedem, Ellie, am spus coborând vocea cât am 
putut de mult. Putem să ne uităm împreună, doar tu Și cu mine. Vrei să fac 
floricele de porumb? 

Mi s-a părut că, pentru o clipă, Ellie a ezitat. Dar apoi fețișoara i s-a 
asprit Și a scuturat din cap, a coborât de pe scaun Și s-a dus după sora ei. 

În timp ce pașii lor se îndepărtau pe scară am oftat, apoi m-am întors Și 
am pus ceainicul pe foc să-mi fac un ceai. Cel puţin voi avea o jumătate de 
oră pentru mine, să mă gândesc la cele întâmplate. 

Dar n-am apucat nici să umplu ceainicul cu apă, când s-a auzit un pârâit 
din monitorul pe care îl aveam în buzunar, apoi un plâns întretăiat Și jalnic, 
care mă anunţa că Petra se trezise Și eu trebuia să mă întorc la treabă. 

Răul nu avea odihnă. 

La ce m-am înhămat? 


Știu că mă întind mult. Și știu că vă întrebaţi probabil când dracului voi 
ajunge la subiect, la motivul pentru care mă aflu în această celulă și motivul 
pentru care n-ar trebui să fiu aici. 

Credeți-mă, ajungem și acolo. Dar nu știu, nu pot să explic situaţia pe 
scurt. Asta a fost problema cu domnul Gates. Niciodată nu mă lăsa să explic 
așa cum mi-ar fi plăcut mie, să descriu cum s-au derulat lucrurile, micile 
detalii, nopțile nedormite, singurătatea Și izolarea, nebunia acelei case pline 
de camere de supraveghere și tot felul de mecanisme. Ca să explic bine, 
trebuie să povestesc cum s-a întâmplat. Zi de zi. Noapte de noapte. Pas cu 
pas. 

Numai așa am impresia că reușesc să construiesc ceva. O casă, poate. 
Sau imaginea dintr-un puzzle. Piesă cu piesă. Dar adevărul este că a fost 
exact invers. Bucată cu bucată, mă prăbușeam. 

Și prima bucată a căzut în noaptea aceea. 

Acea primă noapte... Bine, n-a fost cea mai rea, dar nici cea mai bună, 
nici pe departe. 

Petra s-a trezit indispusă și agitată, iar Maddie și Ellie au refuzat să iasă 
din camera lor toată după-amiaza, nici măcar pentru cină, în ciuda 
insistențelor mele, în ciuda ultimatumurilor pe care le-am dat. Dacă nu 
coborâți până număr la cinci, nu primiţi budincă... Unu... doi... trei... N- 
am auzit pași pe scară. Patru... patru Și jumătate... 

Când am ajuns la „patru Și jumătate” am înţeles că am pierdut. 

Nu aveau de gând să coboare. 

Pentru o clipă, m-am gândit să le scot din camera lor. Ellie era destul de 
micuță ca s-o apuc de mijloc și s-o cobor cu forţa pe scări, dar am avut 
suficientă minte ca să-mi dau seama că, dacă începeam așa, nu voi mai 
reuși în veci să-i recapăt încrederea. În plus, nu Ellie era problema, ci 
Maddie, care avea opt ani Și o constituție mai robustă, iar eu n-aş fi putut s- 
o iau pe sus Și să cobor pe scara aceea lungă Și arcuită cu un copil care ar fi 
dat din picioare, ar fi ţipat și s-ar fi zbătut, cu atât mai puțin s-o oblig să se 
așeze la masă Și să mănânce, presupunând că reușeam să ajung cu ea în 
bucătărie. 

În final, am capitulat și, după ce am consultat planul de meniuri sugerat 
de Sandra în dosar, am urcat cu paste și pesto la camera lor, cu toate că încă 
nu-mi ieșise din minte imaginea acelor căpșoare supuse, aplecate peste 


fursecurile cu ciocolată ale doamnei McKenzie. Când am bătut la ușă, 
Maddie mi-a răspuns cu un furios Pleacă! 

— Eu sunt, am spus împăciuitoare. V-am adus paste. Am să vă las 
farfurule aici, la ușă. Dar, dacă vreţi budincă, eu și Petra suntem jos, 
mâncăm îngheţată. 

Și am plecat. Era tot ce puteam face. 

În bucătărie, în timp ce încercam s-o împiedic pe Petra să arunce pastele 
pe jos, le urmăream pe Maddie și Ellie de pe iPad. Profilul meu de 
utilizator îmi permitea să văd imaginile de pe camerele de supraveghere din 
dormitorul fetelor, din camera de joacă, bucătărie Și exterior Și să controlez 
luminile Și muzica din alte camere, dar în partea stângă era un întreg meniu 
de setări dezactivate, pe care nu le puteam folosi. Probabil că aș fi avut 
nevoie de profilul Sandrei ca să le controlez. 

Deși în continuare mi se părea cam sinistru să le spionez pe fete de la 
distanță, am început să apreciez cât de folositor era. Așezată la barul pentru 
micul dejun, am văzut că Maddie s-a dus spre ușă, a dispărut și a reapărut, 
trăgând tava cu mâncare pe covor. 

În mijlocul camerei era o măsuţă și am văzut că i-a arătat lui Ellie să se 
așeze pe un scaun, apoi a pus castroanele Și tacâmurile pe măsuţă și s-a 
așezat în fața surorii ei. Nu aveam sonorul activat, dar era evident din 
acţiunile ei că o boscorodea pe Ellie, zicându-i să mănânce tot. Judecând 
după gesturile de protest ale lui Ellie, probabil o obliga să mănânce mazărea 
pe care o amestecasem în pesto. Mi s-a strâns puţin inima și am simţit un 
amestec de furie, milă și afecţiune. Of Maddie, îmi venea să zic. Am putea 
să ne înțelegem bine. Nu e nevoie să ne dușmănim. 

Dar, cel puţin deocamdată, părea că asta făceam. 

După cină am îmbăiat-o pe Petra, ascultând distrată zgomotul ce se auzea 
din camera lui Maddie și Ellie, care părea a fi o carte audio, apoi am culcat- 
o sau, mai bine spus, am încercat s-o culc. 

Am procedat exact cum spunea în dosar, respectând cu stricteţe 
instrucţiunile, așa cum făcusem la ora prânzului, dar de data asta n-a mers. 
Petra continua să scâncească, să se zvârcolească Și să-și smulgă scutecul, 
apoi, când 1 l-am prins la loc Și i-am închis capsele la pijama astfel încât să 
nu-l mai poată scoate, a început să plângă tare și insistent. 

Timp de mai bine de-o oră am urmat instrucțiunile din dosar Și am stat 
răbdătoare cu o mână pe spatele ei, ascultând clinchetul repetitiv și 


liniȘtitor al caruselului Și uitându-mă la cercurile de lumină de pe tavan, dar 
degeaba. Petra era din ce în ce mai supărată, iar tipetele ei tot mai ascuţite 
treceau de la iritare la furie, ajungând aproape de isterie. 

În timp ce stăteam acolo, mângâind-o pe Petra Și încercând să nu-i 
transmit tensiunea din mâna mea, m-am uitat neliniștită spre camera din 
colțul încăperii. Poate că eram urmărită chiar acum. Mi-o Și imaginam pe 
Sandra la un eveniment corporatist, bând șampanie și urmărind încordată 
imaginile din camera Petrei pe ecranul telefonului mobil. Oare la un 
moment dat o să mă sune să mă întrebe ce dracului făceam? 

În dosar scria să evit s-o iau pe Petra din pătuţ după ce stingeam lumina, 
dar alternativa de a o lăsa pur Și simplu acolo tot nu părea să funcţioneze. 
Până la urmă am luat-o în brațe, i-am sprijinit capul de umărul meu și am 
început să mă plimb cu ea prin cameră, dar ea plângea cu furie, arcuindu-și 
spatele ca și cum ar fi vrut să scape din braţele mele. Așa că am pus-o la 
loc în pătuţ. Atunci ea s-a ridicat și a rămas în picioare, hohotind furioasă, 
cu feţișoara roșie lipită de barele pătuţului. 

Aveam impresia că nu se mai poate face nimic Și că prezenţa mea doar o 
înfuria Și mai tare. 

Până la urmă, aruncând o ultimă privire vinovată spre cameră, am 
renunţat. 

— Noapte bună, Petra, am spus cu voce tare. 

M-am ridicat, am ieșit din cameră și am închis ușa cu fermitate. În timp 
ce mă îndepărtam pe coridor, auzeam cum tipetele ei scădeau în intensitate. 

Trecuse de ora nouă și mă simţeam frântă, epuizată de efortul de a mă 
lupta cu fetele toată seara. Mă gândeam să cobor în bucătărie să-mi torn un 
pahar de vin, dar în realitate trebuia să văd ce fac Maddie și Ellie. 

Nu se auzea niciun zgomot dinspre ușa camerei lor Și când m-am uitat pe 
gaura cheii mi s-a părut că era întuneric. Stinseseră lumina? M-am gândit să 
bat la ușă, dar am renunţat. Dacă dormeau, cu siguranţă că zgomotul ar 
strica totul. 

Așa că am răsucit mânerul cu mare grijă și am împins. Ușa s-a deschis 
putin, dar apoi a întâmpinat rezistenţă. 

Nedumerită, am împins mai tare Și am auzit că s-a răsturnat ceva, ca Și 
când o grămadă de lucruri — nu știam ce —, stivuite de cealaltă parte a ușii, 
ar fi căzut trăncănind pe podea. Mi-am ţinut respirația, așteptându-mă la 
plânsete și țipete, dar nu s-a auzit nimic. Aparent, fetele nu se treziseră. 


M-am strecurat ușurel prin deschizătură și am aprins lanterna telefonului 
ca să evaluez pagubele. Când am văzut ce era acolo, nu Ştiam dacă să râd 
sau să plâng. Adunaseră practic toate obiectele pe care le găsiseră prin 
cameră — perne, jucării de pluș, cărţi, scaune, măsuța din mijlocul camerei 
— Și construiseră o baricadă la ușa dormitorului. Era comic, dar totodată 
mai mult decât jalnic. De cine încercau să se apere? De mine? 

Am luminat încăperea cu lanterna Și am văzut una dintre veioze. O 
scoseseră din priză Și o așezaseră în vârful grămezii. Căzuse pe podea când 
deschisesem ușa Și i se strâmbase abajurul, dar, din fericire, becul nu se 
spărsese. l-am îndreptat cu grijă abajurul, apoi am pus-o în priză și am 
așezat-o pe măsuţa de noapte a lui Ellie. Când lumina ei plăcută Și rozalie a 
inundat camera, le-am văzut pe amândouă cuibărite în patul lui Maddie. 
Parcă erau doi heruvimi. Maddie o ţinea strâns în braţe pe sora ei, aproape o 
sugruma, Și m-am gândit că poate ar trebuie să-i mai slăbesc strânsoarea, 
dar pe urmă am renunţat. Scăpasem o dată cu tărăboiul pe care îl făcusem 
intrând, nu avea rost să risc din nou. 

Până la urmă am mutat câteva obiecte de la ușă, astfel încât să pot să 
intru ȘI să ies fără să provoc o nouă avalanșă, apoi am plecat, activând pe 
telefon funcția de ascultare din aplicația Happy, ca să le aud dacă se 
trezeau. 

Petra încă suspina când am trecut în vârful picioarelor pe lângă camera 
ei, dar redusese volumul, iar eu mi-am călcat pe inimă și nu m-am uitat 
înăuntru. Mi-am zis că se va linişti mai repede dacă nu mă vedea. În plus, 
nu mâncasem ȘI nu băusem nimic de la prânz, fiind prea ocupată să încerc 
să le dau fetelor să mănânce și să le fac baie și nu apucasem să-mi 
pregătesc cina. Brusc, mi-am dat seama că eram lihnită, amețită de foame. 


Am coborât în bucătărie Și m-am apropiat de frigider. 

— „Se termină laptele”, a spus vocea robotului când am atins ușa, ceea 
ce m-a făcut să tresar speriată. „Dorești să-l adaug pe lista de cumpărături?” 

— Hm... da, am îngăimat eu. 

Începeam s-o iau razna? Vorbeam cu un aparat electrocasnic? 

— „Adaug lapte pe lista de cumpărături”, a spus vocea cu jovialitate și 
ecranul de pe ușa frigiderului s-a aprins din nou, afișând o listă de 
alimente. „Cină fericită, Rowan!” 


Am încercat să nu mă gândesc de unde știa frigiderul cine stătea în faţa 
lui. Recunoaștere facială? Proximitatea telefonului meu? Indiferent despre 
ce era vorba, îmi stârnea un sentiment de neliniștite. 

La prima vedere, conținutul frigiderului părea exagerat de sănătos: un 
sertar imens plin cu verdeţuri, cutu cu paste proaspete, tot felul de borcane 
cu lucruri de genul kimehi și harissa, Și un recipient mare cu ceva ce părea 
a fi apă de baltă, dar m-am gândit că ar putea fi kombucha. Totuși, mai în 
spate, după niște iaurturi organice, am văzut o cutie de pizza. Am tras-o de- 
acolo cu oarecare dificultate și am deschis-o. Chiar când să bag tava în 
cuptor, am auzit un zgomot ascuțit dinspre geamul de sticlă aflat de cealaltă 
parte a mesei de bucătărie. 

Am tresărit Și m-am întors, uitându-mă cu atenţie prin cameră. Afară se 
înnopta, iar ploaia răpăia în geam și cu toate că în capătul îndepărtat al 
bucătăriei era întuneric, nu reușeam să văd mai nimic afară, doar stropii 
strălucitori scurgându-se pe peretele imens de sticlă. Tocmai începeam să 
cred că mi se păruse sau că, poate, o pasăre se ciocnise de geam, când o 
siluetă întunecată s-a profilat pe cerul înserării, neagră pe fundalul cenușiu. 
Afară era ceva. Cineva. 

— Cine-i acolo? am strigat, ceva mai tăios decât intenționasem. 

N-a răspuns nimeni. Am mers pe lângă bar, am ocolit masa de bucătărie 
Și m-am îndreptat spre peretele de sticlă, care era complet învăluit în 
întuneric. 

Acolo nu era niciun panou de comandă, sau cel puţin nu-l vedeam eu, dar 
atunci mi-am adus aminte de comanda vocală. 

— Aprinde lumina! am spus eu cu hotărâre Și, spre surprinderea mea, a 
funcționat. 

Becurile led din uriașul candelabru brutalist de deasupra capului meu s- 
au aprins brusc. Neașteptata explozie de lumină m-a făcut să clipesc. Dar în 
timp ce ochii mi se adaptau, mi-am dat seama că făcusem o greșeală. Cu 
lumina aprinsă nu mai vedeam absolut nimic afară, doar propria mea 
reflexie în sticlă, pe când cel de afară putea să mă vadă foarte bine. 

— Stinge luminile, am spus. 

Toate luminile s-au stins imediat, lăsând bucătăria într-o beznă adâncă. 

— Drăcia dracului, am murmurat eu Și am început să merg pe bâjbâite 
până la panoul de lângă ușa bucătăriei, pentru a încerca să găsesc o setare 
intermediară între strălucirea orbitoare Și întunericul total. Încă mă dureau 


ochii Și nu vedeam bine după explozia de lumină de la candelabru, dar când 
în sfârșit degetele mele au găsit panoul de control, m-am întors să mă uit 
spre fereastră Și, cu toate că nu eram foarte sigură, mi s-a părut că văd ceva 
care dispărea iute după colțul casei. 


Restul timpului cât s-a copt pizza mi l-am petrecut rozându-mi unghiile 
Și privind nervoasă peste umăr spre celălalt capăt al bucătăriei, unde era 
mai întuneric. Închisesem bebe-monitorul ca să pot auzi mai bine 
eventualele zgomote de afară, dar suspinele Petrei, deși mai slabe, tot se 
auzeau până jos Și nu mă ajutau cu nimic la reducerea nivelului de stres. 

Mă tenta să pun puţină muzică, dar mă neliniștea ideea că astfel nu mai 
auzeam zgomotele făcute de un eventual intrus. În fond, nu văzusem Și nu 
auzisem nimic concret ca să sun la poliţie. O formă în întuneric Și un 
ciocănit în geam care ar fi putut fi orice, de la o ghindă la o pasăre... Nu era 
vineri 13. 

După vreo zece-cincisprezece minute (deși mie mi s-a părut că a trecut 
mai mult), am auzit din nou un zgomot, de data asta într-o parte a casei. 
Câinii, care dormeau în coșurile lor în camera de serviciu, au început să 
latre. 

Am tresărit, deși a fost un zgomot mai familiar Și mai obișnuit decât 
trosnetul sec de mai devreme, iar când m-am dus spre camera de serviciu 
am văzut o siluetă întunecată prin geamurile stropite de ploaie ale ușii. 

— Sunt eu, Jack. 

Am oftat ușurată. 

— Jack! 

Am deschis repede și era chiar el, stând încovoiat sub tocul uși, cu 
mâinile în buzunarele impermeabilului. Apa îi șiroia din breton Și îi picura 
de pe nas. 

— Jack, tu ai fost mai devreme? 

— Mai devreme când? a întrebat el nedumerit. 

Am deschis gura să-i explic, dar în ultimul moment m-am decis să n-o 
fac. 

— Lasă, nu contează. Te ajut cu ceva? 

— Nu, nu vreau să te rețin, a spus el. Voiam doar să văd dacă eșu bine, 
dat fiind că a fost prima ta zi ȘI... 


— Mulţumesc, am spus eu jenată, cu gândul la după-amiaza oribilă pe 
care o avusesem Și la faptul că probabil Petra încă se auzea plângând în 
monitor. 

Apoi, dintr-un impuls de moment, am adăugat: 

— N-ai vrea... În fine, vrei să intri? Fetele s-au culcat. Eu tocmai îmi 
pregăteam ceva de mâncare. 

— Eşti sigură? a întrebat el și s-a uitat la ceas. E cam târziu. 

— Sunt sigură. 

M-am dat la o parte și l-am lăsat să intre în camera de serviciu. 

El a rămas o clipă pe covorul de la intrare, așteptând să se scurgă apa, 
apoi Și-a scos cu grijă ghetele. 

— Îmi cer scuze că am venit atât de târziu, a spus el în timp ce mă urma 
în bucătărie. Am vrut să vin mai devreme, dar până la urmă a trebuit să duc 
mașina de tuns iarba la un service în Inverness. 

— N-ai reușit s-o repari? 

— Oh, ba da, am făcut-o să meargă. Dar ieri s-a stricat din nou. Nu știu 
ce naiba are, că nu-i dau de cap. Dar să lăsăm asta, n-am venit să mă plâng 
de problemele mele. Tu cum te-ai descurcat cu fetele? 

— A fost... 

M-am oprit, simțind îngrozită că buza de jos îmi tremura și mă dădea de 
gol. 

Trebuia să fac o figură curajoasă. Dacă Jack le povestea Sandrei Și lui 
Bill? Dar n-am putut. În plus, dacă se uitau la imaginile de pe camerele de 
securitate, aveau să afle adevărul în scurt timp. Și parcă pentru a confirma 
raționamentul meu, de la etaj, Petra a scos un bocet lung, suficient de tare 
ca Jack să întoarcă privirea spre scări. 

— Oh, Doamne, pe cine vreau să păcălesc, m-am lamentat eu. A fost 
groaznic. Fetele au fugit de mine după ce au plecat Bill și Sandra. Eu m-am 
dus să le caut prin pădure, apoi femeia aia... cum o cheamă? Doamna 
McKinty? 

— Jean McKenzie, m-a corectat Jack. 

Și-a dat jos impermeabilul și s-a așezat la masa lungă, iar eu m-am 
trântit pe un scaun în faţa lui. Îmi venea să-mi pun capul în mâni Și să 
plâng, dar m-am forțat și am râs puțin. 

— A venit să facă curăţenie Și le-a găsit pe fete așezate în fața ușii. l-au 
spus că eu le-am încuiat afară, ceea ce nu era adevărat; lăsasem ușa special 


deschisă, în caz că se întorceau. Mă urăsc, Jack, și Petra plânge de o oră 
Și... 

Plânsetul s-a auzit din nou, iar eu am simțit că-mi crește nivelul de stres 
odată cu volumul lui. 

— Stai jos, a spus Jack cu fermitate când am dat să mă ridic. 

Mi-a pus mâna pe umăr Și m-a împins înapoi pe scaun. 

— Mă duc eu să văd dacă pot s-o liniștesc. Probabil că nu s-a obișnuit cu 
figura ta. O să vezi că mâine va fi mai bine. 

Asta contrazicea toate normele de securitate pe care le învățasem, dar 
eram prea obosită ca să-mi mai pese Și oricum, mi-am zis, Sandra și Bill nu 
i-ar fi permis să rămână aici dacă l-ar fi considerat un pericol pentru fetele 
lor. 

În timp ce sunetul pașilor lui se pierdea pe scări, am deschis bebe- 
monitorul și am auzit ușa de la camera Petrei deschizându-se ușor, apoi 
plânsul ei întretăiat de suspine potolindu-se când a ridicat-o din pătut. 

— Gata, gata, micuța mea, l-am auzit spunând cu afecțiune, iar eu am 
roȘit de parcă ascultam pe furiș, deși Jack probabil știa că bebe-monitorul 
era deschis. Nu mai plânge, inimioară mică. 

Mi s-a părut că sus, fund departe de mine, vorbea cu un accent scoţian 
mai pronunţat. 

— Șșș... gata, Petra... gata, gata... Nu s-a întâmplat nimic. 

Acum Petra se mai potolise din plâns, nu mai urla, ci scotea mai degrabă 
niște sughițuri și scâncea. Am auzit parchetul scârțâind în timp ce Jack se 
plimba prin cameră cu fetiţa în braţe, liniștind-o cu o pricepere care m-a 
surprins. 

În sfârșit, Petra a tăcut și pașii lui Jack s-au oprit. L-am auzit aplecându- 
se peste balustrada pătuţului și lăsând-o cu grijă pe saltea. 

După o pauză lungă, am auzit fâsâitul ușii pe mochetă Și din nou pașii 
lui Jack pe scări. 

— Ai reușit? l-am întrebat, aproape fără să-mi vină să cred, când a intrat 
în bucătărie. 

EI a clătinat din cap, cu un mic zâmbet. 

— Da, cred că era obosită sărăcuța Și nu căuta decât un mic ajutor ca să 
pună capul jos. A adormit aproape de cum am luat-o în braţe. 

— Doamne, Jack, probabil crezi că sunt o... 

M-am oprit, neștiind ce să spun. 


— Mă refer la faptul că eu sunt bona. Și se presupune că mă pricep la 
lucrurile astea. 

— Nu vorbi prostii. 

S-a așezat din nou la masă, în faţa mea. 

— Când te vor cunoaște, va fi mai bine. Acum ești o străină pentru ele, 
atâta tot. Și te pun la încercare. În ultimul an au schimbat atâtea bone, încât 
nu prea mai au încredere când vine una nouă Și preia totul. Ştii cum sunt 
copiii: când vor vedea că ai venit ca să rămâi Și nu vor fi abandonate din 
nou, situația se va schimba. 

— Jack... 

Era ocazia pe care o așteptam, iar acum, că o aveam, nu Știam cum să 
formulez întrebarea. 

— Jack, ce s-a întâmplat cu celelalte bone? Sandra zicea că au plecat 
pentru că aveau impresia că asta e o casă bântuită, dar mie nu-mi vine să 
cred... Nu știu, mi se pare ridicol. Tu ai văzut vreodată ceva? 

Când am spus asta, m-am gândit la umbra pe care o văzusem afară și am 
alungat această imagine din minte. Probabil că nu fusese decât o vulpe sau 
creanga unui copac mișcat de vânt. 

— Pă1..., a spus Jack încet. 

A întins mâna lui mare Și muncită, cu unghiile încă înnegrite de ulei, deși 
probabil le frecase în repetate rânduri, a ridicat bebe-monitorul pe care îl 
lăsasem pe masă Și a început să-l învârtă cu un aer gânditor. 

— Păi, eu n-aș zice că... 

Nu știu ce a vrut să zică, pentru că a fost întrerupt de o voce puternică Și 
destul de autoritară care a spus: 

— Rowan? 

Jack a tăcut, dar eu am tresărit atât de tare, încât mi-am mușcat limba Și 
m-am întors brusc, încercând disperată să descopăr de unde venea. Era o 
voce feminină de adult, nu de copil, și perfect umană, diferită de vocea 
monotonă de pe aplicația Happy. Era cineva în casă? 

— Rowan, a repetat vocea, ești acolo? 

— B-bună? am reușit eu să îngaim. 

— Ah, bună, Rowan! Sunt eu, Sandra. 

Cu un val de ușurare amestecată cu furie, mi-am dat seama că vocea 
venea din difuzoare. Sandra se conectase la sistemul casei și folosea 
aplicația ca să vorbească cu noi. Am avut o senzație indescriptibilă de 


intruziune. De ce mama dracului nu putuse să sune pe telefon pur și 
simplu? 

— Sandra. 

Mi-am înghiţit funia și am încercat să-mi recapăt tonul vesel Și optimist 
pe care îl avusesem la interviu. 

— Bună! Ce mai faci? 

— Bine! 

Vocea i-a răsunat cu ecou în toată bucătăria, amplificată de sistemul 
audio ambiental, reverberând sub tavanul înalt de sticlă. 

— Obosită! Dar mult mai important e cum ești tu? Ce e pe-acasă? 

Am aruncat o privire spre Jack, care rămăsese așezat la masă, gândindu- 
mă că el reușise s-o culce pe Petra. Oare Sandra văzuse? Trebuia să zic 
ceva despre asta? M-am rugat în gând ca el să nu intervină în discuţie Și n-a 
făcut-o. 

— Păi... acum e liniște, am spus eu până la urmă. Fetele sunt în pat și 
dorm. Dar trebuie să spun că Petra mi-a cam dat de furcă. La prânz a furat-o 
somnul imediat, dar cred că am lăsat-o să doarmă prea mult, nu Știu. Acum, 
seara, a adormit foarte greu. 

— Dar acum doarme? Bravo. 

— Da, acum doarme. Și celelalte două dorm ca niște îngerași. 

Doi îngerași speriați și furioși, aflaţi în defensivă, dar măcar se 
liniștiseră Și dormeau. 

— Le-am lăsat să mănânce în camera lor, pentru că păreau foarte obosite. 
Sper că e în regulă, da? 

— Da, da, a spus Sandra fără să dea importanţă. Și s-au purtat bine în 
restul zilei? 

— Păi... am strâns din buze, întrebându-mă cât de franc să-i răspund. 
După ce ați plecat voi, au fost puțin cam supărate, sinceră să fiu, mai ales 
Ellie. Dar după-amiază s-au liniștit. Le-am întrebat dacă vor să se uite la 
Frozen, dar n-au vrut. Până la urmă s-au jucat în camera lor. (Bine, partea 
asta era adevărată. Problema era că nu ieșiseră din cameră.) Spune-mi, 
Sandra, există anumite reguli cu privire la grădină? 

— Cum adică? 

— Adică au voie să iasă singure sau trebuie să le ţin în casă? Știu că tu și 
Bill nu vă faceți griji în privința asta, dar am văzut iazul ȘI... nu știu, mă 
neliniștește puţin. 


— Ah, iazul, a spus Sandra și a început să râdă, iar râsul ei a reverberat 
atât de puternic în jur, încât mi-a părut rău că nu știam să controlez volumul 
în difuzoare. Abia dacă are cincisprezece centimetri adâncime. Sincer, de- 
asta eu Și Bill am cumpărat o casă cu mult teren, ca să le dăm fetelor mai 
multă libertate să alerge pe-afară. Nu trebuie să stai după ele tot timpul. Ele 
Știu că nu au voie să facă prostul. 

— Da, eu... 

M-am oprit, străduindu-mă să-mi exprim îngrijorările fără să pară că îi 
criticam metodele de creștere și educație. Eram dureros de conștientă de 
prezența lui Jack, care stătea la masă vizavi de mine, privind politicos în 
altă parte și prefăcându-se că nu asculta ce vorbeam. 

— Uite, Sandra, tu le cunoști mai bine decât mine, desigur, Și dacă tu 
ești mulțumită așa, eu n-am nimic împotrivă, doar că eu sunt obișnuită cu o 
supraveghere mai strictă, nu Știu cum să spun. Mai ales că există o apă în 
apropiere. Știu că apa nu e foarte adâncă, dar mâlul... 

— Bine, uite... a spus Sandra. 

Vocea ei căpătase un ton defensiv Și mi-a părut rău că nu mi-am ținut 
gura. Mă străduisem atât de mult să nu pară că o critic. 

— Uite, trebuie să-ţi folosești logica, sigur că da. Dacă le vezi că fac 
vreo prostie, intervii. Este treaba ta să le supraveghezi, nu trebuie s-o spun 
eu. Dar nu văd ce rost are să le ţii în faţa televizorului toată după-amiaza 
când afară ai o grădină frumoasă Și însorită. 

Am rămas cu gura căscată. Era o aluzie la faptul că încercasem să le 
mituiesc cu un film? 

A urmat o pauză lungă Și incomodă, timp în care m-am gândit ce să spun. 
Îmi venea să-i spun adevărul, că era imposibil ca o singură persoană să 
supravegheze așa cum trebuie o fată de cinci ani, alta de opt și un bebe care 
abia Ştia să meargă, dacă erau împrăștiate pe nu știu câte hectare de teren. 
Dar aveam sentimentul că, dacă o făceam, voi fi concediată. Era clar că 
Sandra nu dorea să discute despre riscurile implicate dacă le lăsam să umble 
care încotro. 

— Bine, am spus într-un târziu. Te înţeleg perfect, Sandra, mă bucur că 
pot să profit și eu de grădina asta frumoasă, evident. Am să... 

M-am oprit, căutându-mui cuvintele. 

— Am să-mi folosesc logica, cum ziceai Și tu. Oricum, ţinând cont că a 
fost prima zi, a mers foarte bine, iar fetele... se pare că s-au adaptat bine. 


Vrei să te sun mâine? 

— Mâine voi fi în ședințe toată ziua, a spus Sandra pe un ton mai moale, 
dar am să te sun eu înainte de ora de culcare. Îmi pare rău că nu am reușit 
să vorbesc cu fetele în seara asta, dar am luat cina cu un client. Și, oricum, 
probabil că le-aș fi agitat. Eu zic că la început e mai sănătos să stau 
deoparte, pe principiul că „ochii care nu se văd, se uită”. 

— Da, sigur. Te înţeleg. 

— Bine, Rowan, noapte bună. Să dormi bine. Sper, pentru că mâine va 
trebui să te trezești devreme! 

A râs din nou, am râs Și eu, deși în realitate nu-mi făcea nicio plăcere. 
Ideea de a o lua de la capăt cu toate la ora șase dimineaţa îmi stârnea o stare 
de rău. Cum de crezusem că puteam să fac toate astea? 

Amintește- ţi de ce ești aici. M-am îmbărbătat eu. 

— Da, sunt sigură, am spus, încercând să infuzez puţină veselie în vocea 
mea. Noapte bună, Sandra. 

Am așteptat, dar nu s-a auzit niciun clic sau vreun alt semnal care să-mi 
dea de știre că închisese sau că ieșise din aplicaţie. 

— S-Sandra? am insistat eu, indecisă, dar se părea că închisese. 

M-am lăsat pe speteaza scaunului și mi-am trecut mâna peste față. Mă 
simţeam obosită. 

— Trebuie să plec, a spus Jack jenat. 

Era evident că interpretase gestul meu ca fiind o aluzie. S-a ridicat, 
împingând scaunul în spate. 

— E târziu ȘI presupun că mâine va trebui să te trezești devreme. 

— Nu, stai. 

M-am uitat la el, simțind dintr-odată că n-aveam chef să rămân singură în 
această casă plină de ochi, urechi și difuzoare ascunse. Compania unei 
persoane în carne Și oase, nu a unei voci imateriale, era irezistibilă. 

— Te rog. Aș prefera să nu mănânc singură. 

Dinspre cuptor venea miros de ars și mi-am adus aminte de pizza. 

— Tu ai mâncat? 

— Nu, dar nu vreau să-ţi răpesc cina. 

— Nicio grijă. Am pus o pizza la cuptor chiar înainte să vii tu. Probabil 
că s-a ars, dar e uriașă. Nu pot s-o mănânc singură pe toată. Te rog să mă 
ajuţi Și tu. Serios. Chiar te rog. 

— Bine... 


S-a uitat spre ușa camerei de serviciu, care dădea înspre garaj Și, 
probabil, către micul lui apartament de deasupra, ale cărui ferestre erau 
întunecate. 

— Bine... dacă insiști. 

— Da, insist. 

Mi-am pus mănușile și am deschis ușa cuptorului. Pizza era făcută. Mai 
mult decât făcută: brânza se arsese pe margini, dar îmi era prea foame ca să- 
mi pese. 

— Scuze, s-a înnegrit puţin. Am uitat complet de ea. Te deranjează? 

— Deloc. Mi-e atât de foame, încât aș mânca un cal, darămite o pizza 
puțin arsă. 

A zâmbit Și pielea bronzată de pe obraji i s-a încrețit. 

— Şi nu știu tu... am continuat, dar eu simt nevoia unui pahar de vin. 

— Nu te refuz. 

A stat uitându-se cât timp eu am tăiat pizza Și am căutat în dulap două 
pahare. 

— Te deranjează dacă mâncăm direct din cutie? am întrebat și el mi-a 
oferit din nou surâsul lui seducător. 

— Absolut deloc. Tu ești cea care riscă să-i mănânc toată cina, dacă nu 
există limite clar stabilite, dar dacă așa vrei tu, eu n-am nimic împotrivă. 

— Nici pe mine nu mă deranjează, am zis Și, spre surprinderea mea, i-am 
răspuns cu un zâmbet ușor timid, dar sincer, nu forţat și palid ca mai 
devreme. 

Câteva minute au trecut în tăcere, timp în care ne-am concentrat asupra 
câte unei felii de pizza uleioasă Și delicioasă, apoi a încă uneia. În final, 
Jack a luat a treia felie, ţinând-o cu vârful degetelor și înclinând-o astfel 
încât grăsimea să se scurgă în cutie, ȘI a spus: 

— Deci... apropo de ce întrebai mai devreme. 

— Despre chestiile paranormale? 

— Da. Bine, adevărul este că eu n-am văzut nimic cu ochii mei, dar 
Jean... În fine, nu că ar fi superstiţioasă, dar îi plac mult poveștile. Le-a 
împuiat fetelor capul cu basme. Ştii tu: selkies, kelpies și chestii de genul 
ăsta. lar casa asta e foarte veche, sau cel puţin unele părți din ea. Și 
presupun că aici au murit oameni ȘI au existat întâmplări violente. 

— Deci... tu crezi că Jean le-a povestit fetelor diverse lucruri Și ele le-au 
povestit bonelor? 


— Probabil. Nu știu să-ți spun sigur. Dar, uite, aproape toate celelalte 
bone erau foarte tinere. Nu toată lumea este făcută să trăiască într-un loc ca 
ăsta, la kilometri distanță de cel mai apropiat oraș, fără un bar sau un pub. 
Niște au pairs nu vor să stea aici, preferă să se ducă în Edinburgh sau 
Glasgow, unde sunt cluburi de noapte și oameni care vorbesc aceeași 
limbă, înţelegi? 

— Da. 

M-am uitat pe fereastră. Afară era foarte întuneric Și nu se vedea nimic, 
dar îmi imaginam drumul pierzându-se în beznă, kilometri Și kilometri de 
dealuri ondulate și munţii la orizont. Nu se auzea decât ploaia. Nicio 
mașină, niciun trecător, nimic. 

— Da, înțeleg ce vrei să spul. 

Un moment am rămas tăcuţi. Nu știu la ce se gândea Jack, dar eu 
simţeam un amestec de emoţii ciudate: stres, oboseală, anxietate la gândul 
zilelor ce mă așteptau și încă ceva, mai neliniștitor. Ceva ce avea legătură 
cu Jack, cu prezenţa lui, cu pistruii presărați pe pomeții lui proeminenți Și 
cu felul în care i se mișcau mușchii sub pielea antebraţelor când a îndoit 
bine ultima felie de pizza Și a terminat-o din două îmbucături rapide. 

— Mai bine mă duc să mă culc. 

S-a ridicat Și s-a întins de i-au trosnit articulațiile. 

— Mulţumesc pentru masă, mi-a făcut plăcere să am cu cine să vorbesc. 

— Și mie la fel. 

M-am ridicat în picioare, simţindu-mă brusc rușinată, de parcă mi-ar fi 
citit gândurile. 

— Te descurci singură? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap că da. 

— Eu stau chiar deasupra garajului, unde era vechiul staul... în caz că ai 
nevoie de ceva. Se intră pe partea laterală; e o ușă verde, cu o rândunică pe 
plăcută. Dacă se întâmplă ceva noaptea... 

— Ce să se întâmple? am sărit eu surprinsă. 

Jack a început să râdă. 

— Nu m-am exprimat bine. Am vrut să spun că, dacă ai nevoie de mine, 
pentru orice, să Știi unde sunt. Sandra ţi-a dat numărul meu de mobil? 

— Nu. 

A luat o broșură agățată de frigider, a scris numărul de telefon pe 
margine Și mi-a dat-o. 


— Poftim. Pentru orice eventualitate. 

Ce fel de eventualitate? mi-a venit să întreb din nou, dar Știam că el va 
râde. 

Eram sigură că făcuse asta ca să mă liniștească, dar n-a reușit decât să 
mă sperie Și mai tare. 

— Mulţumesc, Jack, am spus eu puţin încurcată și el a zâmbit din nou. 

Și-a îmbrăcat impermeabilul ud, a deschis ușa camerei de serviciu Și a 
ieșit, mergând încovoiat prin ploaie. 


După ce a plecat Jack, m-am dus Și eu în camera de serviciu să încui ușa 
cu cheia. În absenţa lui, casa era foarte tăcută și liniștită. Am oftat și m-am 
ridicat pe vârturi să iau cheia de pe pragul de sus al ușii. Dar cheia nu era 
acolo. 

Mi-am plimbat mâna de-a lungul pragului, pipăind cu vârful degetelor 
prin praf și rămășițe sfărâmicioase de insecte moarte, dar acolo nu era 
NIMIC. 

Nici pe podea nu era. 

Îi schimbase cumva Jean locul? Sau o dăduse jos când ștersese praful? 

Numai că eu îmi aminteam perfect că pusesem cheia acolo după ce 
plecase Jean, așa cum îmi spusese Sandra să fac, s-o am la îndemână în caz 
de urgenţă, dar să n-o găsească fetele. Era posibil să fi căzut? În cazul ăsta, 
ce se întâmplase cu ea? Era mare, de aramă. Prea mare ca să n-o observi pe 
podea sau ca să intre prin ţeava unui aspirator. Oare ajunsese sub ceva? 

M-am așezat în genunchi și am luminat cu lanterna telefonului pe sub 
mașina de spălat Și uscător, dar n-am văzut nimic în afară de gresia albă și 
câteva ghemotoace de praf care au tremurat când am suflat să le dau la o 
parte. Nu era nici după găleata cu mop. Apoi, deși mi se părea puțin 
probabil, m-am dus la dulapul unde era aspiratorul, dar compartimentul de 
praf fusese golit. Înăuntru nu mai era nimic. Era un aspirator fără sac, cu un 
cilindru de plastic transparent, în care puteai să vezi cum circulă praful. 
Presupunând că trecuse prin tub, era imposibil ca cineva să fi aruncat o 
cheie mare de aramă fără s-o observe. 

După aceea am răscolit toată bucătăria, m-am uitat chiar Și în coșul de 
gunoi, dar nici acolo nu era. 

În final, am deschis ușa camerei de serviciu Și m-am uitat spre grajd prin 
ploaia care cădea. La etaj se aprinsese o lumină. Să-l sun pe Jack? Oare 


avea o cheie de rezervă? Dar, dacă avea, chiar voiam să creadă despre mine 
că sunt atât de dezorganizată și de neajutorată, încât, după nici zece minute, 
dădeam fuga să-i cer ajutorul? 

Până să mă hotărăsc, lumina de la fereastra lui s-a stins Și m-am gândit că 
sigur se culcase. 

Era prea târziu. N-aveam de gând să-l scot din casă în pijama. 

Am aruncat o ultimă privire prin curte, în jurul ușii, în caz că, cine știe, 
cheia aterizase afară, apoi am închis ușa. 

O să-l întreb dimineaţă pe Jack. 

Până atunci, oh, Doamne, ce să fac? Trebuia să baricadez ușa cu ceva. 
Era absurd. Eram departe de tot, în spatele unor porți încuiate, dar știam că 
nu voi dormi dacă aveam un sentiment de nesiguranţă. 

Mânerul era rotund, nu genul sub care puteai să proptești un scaun ca să-l 
blochezi, Și ușa nu avea zăvor, dar până la urmă, după multe căutări, am 
găsit în dulap un opritor de ușă în formă de pană. L-am înfipt bine în 
spațiul de sub ușă, apoi am rotit mânerul să văd dacă ţine. 

Spre surprinderea mea, a ţinut. N-ar fi împiedicat un hoţ să intre, dar, 
dacă era să mă gândesc mai bine, nimic nu l-ar fi împiedicat. Dacă cineva 
chiar era hotărât să intre în casă, putea să spargă o fereastră. Dar măcar 
dădea impresia că ușa era încuiată, iar eu știam că asta mă va ajuta să dorm 
mai liniștită. 

Când m-am întors în bucătărie să strâng cutia de pizza Și farfuriile, ceasul 
de perete arăta 11:36. N-am putut să-mi reprim un oftat. Fetele se vor trezi 
la ora Șase, iar eu ar fi trebuit să mă culc de câteva ore bune. 

Acum era prea târziu să mai schimb ceva. Va trebui să renunţ la duș și să 
mă culc cât mai repede. Eram foarte obosită Și, oricum, mă îndoiam că va 
observa cineva. 

— Stinge luminile, am spus cu voce tare. 

Camera s-a cufundat imediat în întuneric; doar lumina slabă de pe coridor 
se reflecta în podeaua de beton lustruit. Mi-am înăbușit un căscat, am urcat 
în camera mea Și aproape c-am adormit înainte să mă dezbrac. 


M-am trezit speriată într-o beznă deplină și cu o senzaţie de totală 
dezorientare. Unde eram? Ce mă trezise? 

Mi-a luat un minut ca să-mi amintesc: Heatherbrae House. Familia 
Elincourt. Fetele. Jack. 

Am luat telefonul de pe măsuţa de noapte și când am văzut că era ora 
3:16 am gemut Și l-am trântit la loc. Nu era de mirare că încă era întuneric, 
era toiul nopții. 

Ce creier prost. 

Dar ce naiba mă trezise? Petra? Țipase vreuna dintre fete în somn? 

Am rămas o clipă nemișcată, ascultând. Nu se auzea nimic, dar eram la 
un etaj distanţă de ele și ne despărţeau două uși închise. 

Până la urmă m-am ridicat, înăbușindu-mi un oftat, mi-am pus halatul pe 
mine Și am ieșit în hol. 

În casă era liniște. Dar... ceva părea în neregulă, deși n-aș fi Știut să 
spun ce. Ploaia se oprise și nu se auzea absolut nimic, nici măcar motorul 
unei mașini în depărtare sau foșnetul vântului prin copaci. 

Până la urmă mi-am dat seama când am observat două lucruri. Primul, 
umbra de pe peretele din fața mea, o umbră proiectată de bujorii ofiliți de 
pe măsuţa de la parter. 

Cineva aprinsese luminile pe holul de la parter. Lumini pe care eram 
sigură că le stinsesem când urcasem să mă culc. 

Al doilea și-a făcut simțită prezenţa când am început să cobor scara în 
vârful picioarelor. Aproape că mi-a stat inima în loc, apoi a început să-mi 
bată atât de tare, încât am crezut că o să-mi sară din piept. 

Era zgomotul unor pași pe podeaua de lemn: lenți și hotărâți, exact ca în 
noaptea precedentă. 

Scââârţ... Scâârţ... Scââărț... 

Mi-am simţit pieptul strâns ca într-o menghină. Am rămas nemișcată pe 
a doua treaptă, uitându-mă la lumina din holul de jos, apoi în sus, de unde 
părea să vină zgomotul. Doamne, Dumnezeule. Intrase cineva în casă? 

Lumina, aș fi putut să înţeleg. Poate că Maddie sau Ellie se treziseră să 
se ducă la toaletă și o lăsaseră aprinsă. De-a lungul peretelui, la anumite 
intervale, se aflau mici lămpi de veghe puse în prize, dar probabil că tot ar fi 
aprins lumina principală din hol. 

Dar pașii...? 


Mi-am amintit de momentul în care, fără niciun avertisment, vocea 
Sandrei a răsunat brusc în difuzoarele din bucătărie. Putea fi ăsta un 
răspuns? Happy, afurisita aia de aplicaţie? Dar cum? Și, mai important, de 
ce? N-avea niciun sens. Singurii care aveau acces la aplicaţie erau Sandra 
Și Bill, iar ei nu aveau niciun motiv să mă sperie. Dimpotrivă. Tocmai 
făcuseră mari eforturi ȘI își asumaseră niște cheltuieli ca să mă angajeze. 

În afară de asta, sunetul nu părea să vină din difuzoare. Nu era un sunet 
imaterial, așa cum fusese vocea Sandrei în bucătărie. Atunci nu avusesem 
impresia că stătea cineva în spatele meu și vorbea cu mine. Sunase exact 
așa cum era: ca o voce care se auzea din difuzoare. Acesta, în schimb, era 
diferit. Auzeam pașii cum porneau dintr-o parte a tavanului Și se mișcau 
încet, dar implacabil, spre cealaltă. Apoi se opreau și o luau înapoi. Sunau 
ca Și cum... nu Știu... ca Și cum cineva mergea prin camera de deasupra 
mea. Dar nici asta nu avea sens. Pentru că sus nu era nicio cameră. Nici 
măcar o ușiţă spre podul casei nu era. 

Imediat, mi-a apărut în minte imaginea a ceva la care nu mă mai 
gândisem de când venisem. Ușa încuiată cu cheia din camera mea. Unde 
ducea? Exista un pod? Părea imposibil ca cineva să fi intrat prin dormitorul 
meu, dar auzeam pașii de sus. 

Tremurând, m-am întors în vârful picioarelor în camera mea Și am apăsat 
pe întrerupătorul veiozei de lângă pat. Nu s-a aprins. 

Am înjurat, domnule Wrexham. Nu mi-e rușine să recunosc. Am înjurat 
întruna, cu voce tare. Stinsesem veioza aceea de la întrerupător, de ce 
dracului nu se aprindea de la întrerupător? Ce rost mai avea tâmpenia aia de 
sistem de iluminat? 

Furioasă, fără să îmi mai pese de muzică, de sistemul de încălzire sau de 
orice altceva, am lovit cu palma în panoul din perete, apăsând la întâmplare 
pe pătrate și cadrane, care s-au luminat sub mâna mea. Au început să se 
aprindă Și să se stingă luminile în dulapuri, a pornit ventilatorul din baie, au 
răsunat niște acorduri de muzică clasică și s-au oprit brusc când am apăsat 
iar pe panoul de comandă, iar un ventilator ascuns în tavan a început să 
sufle aer rece. Dar până la urmă s-a aprins Și lumina principală. 

Am lăsat mâna Jos, respirând greoi, dar încântată că reușisem. Apoi m- 
am hotărât să încerc să deschid ușa încuiată. 

Mai întâi am probat cheia de la dormitorul meu, pe care mi-o arătase 
Sandra, Și care era ascunsă pe pragul de sus al ușii, la fel ca celelalte. Nu s- 


a potrivit. 

După care am încercat cheia dulapului din cealaltă parte. Nici asta nu s-a 
potrivit. 

Pe pragul de sus al ușii încuiate nu era decât puțin praf. 

Până la urmă m-am lăsat în genunchi și m-am uitat pe gaura cheii. Inima 
îmi bătea atât de tare, încât simţeam că o să leșin. 

N-am văzut absolut nimic, doar întuneric total. Dar simţeam ceva. Un aer 
rece care m-a făcut să clpesc Și să mă îndepărtez de gaura cheii cu ochii 
înlăcrimaţi. 

În spaţiul din spatele ușii nu era un simplu dulap. Acolo era altceva. 
Poate un pod. Sau cel puţin un spațiu suficient de mare ca să se creeze 
curent Și o sursă de aer. 

Pașii se opriseră, dar eu Știam că în noaptea aia nu voi mai adormi, așa 
că până la urmă m-am învelit bine cu pătura și, cu telefonul în mână și 
lumina de deasupra capului aprinsă, am rămas uitându-mă la ușa încuiată. 

Nu știu ce așteptam. Să văd cum se rotește mânerul? Cum iese cineva... 
ceva? 

Indiferent ce aşteptam, nu s-a întâmplat nimic. Stăteam și mă uitam, în 
timp ce afară începea să se crape de ziuă și o fâșie subţire de lumină 
galben-lămâie înainta pe covor amestecându-se cu lumina artificială de 
deasupra. 

Aveam o stare de greață din cauza fricii Și a oboselii, Și oroare de ziua ce 
mă aștepta. 

Într-un târziu, când am auzit un scâncet slab ce venea de la etajul de mai 
jos, am lăsat telefonul din mână, mi-am flexat degetele înţepenite și am 
văzut că ecranul telefonului arăta ora 5:57. 

Era dimineaţă. Fetele se trezeau. 

Când m-am târât Jos din pat, involuntar am dus mâna la lănțișorul de la 
gât, dar degetele mele au pipăit doar clavicula Și atunci mi-am adus aminte 
că mi-l scosesem în prima seară Și că îl lăsasem pe măsuţa de noapte, exact 
cum făcusem înainte de interviu. 

M-am întors să-l iau, dar nu era acolo. M-am încruntat nedumerită Și m- 
am uitat în spatele noptierei. Nimic, îl luase Jean McKenzie când făcuse 
curățenie? 

Scâncetele de mai jos s-au auzit din nou, de data asta mai tare, iar eu am 
oftat Și m-am lăsat păgubașă. O să-l caut mai târziu. 


Dar mai întâi trebuia să întâmpin o nouă zi. 


Espressorul de cafea — mai întâi se încarcă cu boabele de cafea și se 
conectează la rețeaua de alimentare cu apă. Pentru funcționarea prin 
intermediul aplicației, selectați „electrocasnice ” din meniu, apoi , Baristo ” 
și alegeţi din opțiunile presetate sau personalizați cu propria opțiune. 
Dacă apare pictograma cu boabele de cafea, trebuie să umpleți pâlnia. 
Dacă apare semnul de eroare „!”, înseamnă că este o problemă de Wi-Fi 
sau o problemă cu presiunea apei. Espressorul poate fi programat pentru a 
face cafeaua la o anumită oră în fiecare zi, ceea ce este perfect pentru 
cafeaua de dimineaţă, dar nu uitaţi să lăsaţi o ceașcă pregătită de seara! 
Opțiunile presetate sunt următoarele... 

Of, Doamne. De când venisem aici, mă limitasem să beau numai ceai, în 
principal pentru că espressorul era extrem de intimidant: o măgăoaie 
cromată, plină de butoane, mânere Și cadrane. Sandra îmi explicase când 
venisem că era conectat la Wi-Fi Și controlat prin aplicaţie, dar Happy se 
dovedea a fi sistemul cel mai puţin intuitiv din câte întâlnisem vreodată. 
Totuși, după o noapte nedormită, hotărâsem că o ceașcă de cafea era 
singurul lucru care putea să-mi dea o stare de minimă normalitate, așa că, în 
timp ce Petra molfăia niște mini prăjiturele de orez de pe farfurie, mi-am 
zis să încerc să văd cum funcționează. 

Nici nu apucasem să-l pornesc, când o voce din spatele meu a spus: 

— Cioc-cioc... 

Cu nervii încă tensionaţi după spaima din timpul nopții, am tresărit $i m- 
am întors. 

Era Jack. Deschisese ușa camerei de serviciu Și stătea în prag, cu haina 
pe el și lesele câinilor în mână. Nu-l auzisem intrând și probabil că șocul și 
nesiguranța se citeau pe fața mea. 

— Scuze, n-am vrut să te sperii. Am ciocănit, dar n-ai auzit, așa că am 
intrat. Am venit să scot câinii la plimbare. 

— Nicio problemă, am spus Și m-am apropiat de Petra ca să-i iau 
prăjiturelele. 

Nu le mai mânca, ci își îndesa una în ureche. Prezenta neașteptată a lui 
Jack îmi răspundea, cel puţin, la întrebarea dacă tot eu trebuia să mă ocup 
Și de câini Și puteam să tai acest lucru de pe listă. Claude și Hero 
începuseră să se agite, bucuroși că ieșeau afară, și Jack le-a ordonat să se 


potolească. Câinii l-au ascultat imediat, mult mai repede decât o ascultaseră 
pe Sandra, iar Jack l-a apucat pe cel mai mare de zgardă ca să-i prindă lesa. 

— Ai dormit bine? m-a întrebat el în timp ce cârligul lesei a intrat în 
inelul de pe zgardă. 

M-am întors Și mâna cu care Ștergeam fața Petrei mi-a rămas suspendată 
în aer. Dacă am dormit bine? Ce voia să zică? Adică... Ştia? 

O clipă am rămas așa, uitându-mă la el cu gura căscată, timp în care 
Petra a profitat de momentul meu de neatenţie, a înșfăcat o prăjiturică 
moale și mi-a fleoștit-o pe mânecă. 

Atunci mi-am revenit. Jack nu făcuse decât să-mi pună o întrebare din 
politeţe. 

— Nu prea bine, am răspuns eu scurt, ștergându-mi mâneca cu o cârpă Și 
luând prăjitura din mâna Petrei. Aseară n-am găsit cheia de la ușa din spate 
Și n-am putut să încui. Tu nu știi unde ar putea fi? 

— Ușa asta? 

A arătat cu bărbia spre camera de serviciu, ridicând o sprânceană, Și eu 
am clătinat din cap. 

— Nu are nici zăvor. Până la urmă am blocat-o cu o pană de lemn. 

Deși nu servise la mare lucru. Probabil Jack o împinsese la o parte fără 
măcar s-o observe, când deschisese ușa. 

— Ştiu că suntem în mijlocul pustietățţii, dar tot n-am putut să dorm 
liniștită. 

„De-asta Și din cauza zgomotului de pași”, am gândit eu, dar n-am 
îndrăznit să-i povestesc. La lumina zilei mi se părea o prostie Și existau 
destule explicaţii alternative. Conductele de încălzire care se dilatau. Grinzi 
care se contractau odată cu răcirea acoperișului după o zi călduroasă. 
Obișnuitele mișcări ale caselor vechi. În adâncul sufletului meu Știam că 
nimic din toate astea nu explica zgomotele pe care le auzisem. Dar nu știam 
cum să-l conving pe Jack de asta. Cu cheia, însă, era altceva. Era ceva 
clar... Și concret. 

Jack s-a încruntat. 

— Sandra obișnuiește să lase cheia pe pragul de sus. Nu-i place s-o lase 
în ușă ca să n-o ia fetele. 

— Ştiu, am spus eu cu o urmă de nerăbdare în glas, dar am încercat 
imediat să mă controlez. 

Nu era vina lui Jack pentru ce se întâmplase. 


— Adică mi-a spus. Scria în dosar. Și ieri am pus-o acolo, dar acum nu 
mai e. Crezi că ar fi putut să o ia Jean? 

— Jean? — a spus Jack mirat, apoi a râs scurt și a scuturat din cap. Nu, nu 
cred. De ce-ar lua-o? Ea are cheile ei. 

— Atunci altcineva? 

Dar el a continuat să scuture din cap. 

— Aici nu vine nimeni fără să Știu eu. În primul rând, n-ar putea să 
treacă de poartă. 

N-am vrut să-i amintesc că Jean găsise ușa încuiată când m-am întors 
după ce le căutasem pe Maddie și Ellie. Și nu o încuiasem eu. Atunci cine? 

— Poate a căzut pe undeva, a spus el Și s-a întors în camera de serviciu 
să se uite. 

Câinii l-au urmat ca niște umbre credincioase, amușinând pe jos, în timp 
ce el a dat la o parte uscătorul și s-a uitat sub mașina de spălat. 

— Am căutat deja, am spus eu, încercând să-mi ascund iritarea. 

Apoi, când am văzut că el nu se ridica și nu abandona căutarea, am 
adăugat: 

— Jack, m-ai auzit? Am căutat peste tot, chiar Și în coșul de gunoi. 

Dar el deja împingea mașina de spălat la o parte, cu un mic icnet de efort, 
în timp ce rotiţele scrâșneau pe gresie. 

— Jack? M-ai auzit? Am spus că acolo deja... 

El nu m-a luat în seamă. S-a aplecat și a întins un braţ prin spatele 
mașinii. 

— Jack... 

De data asta aveam un ton de-a dreptul iritat, dar el m-a întrerupt. 

— Am găsit-o. 

S-a ridicat triumfător, ţinând cu două degete o cheie de aramă plină de 
praf. Am închis gura. 

Și eu căutasem acolo. Căutasem. Îmi aminteam perfect că mă uitasem pe 
sub mașina de spălat Și nu văzusem nimic, decât praf. 

— Dar... 

A venit la mine Și mi-a pus cheia în palmă. 

— Dar... m-am uitat ȘI eu. 

— Era în spatele unei rotițte. Normal că n-ai văzut-o. Probabil a căzut 
când s-a trântit ușa Și a alunecat acolo. Dar totul e bine când se termină cu 
bine, nu? 


Am închis încet palma, simțind în ea marginile ascuţite ale cheu de 
aramă. Mă uitasem. Mă uitasem cu atenție. După rotiță sau nu, cum de nu 
văzusem o cheie de aramă de opt centimetri, când exact asta căutam? 

Era imposibil să nu fi văzut cheia, dacă fusese acolo. Ceea ce însemna că 
poate... nu fusese acolo. Decât dacă o aruncase cineva acolo. 

M-am uitat la Jack și am văzut că ochii lui de culoarea alunei mă priveau 
nevinovaţi Și surâzători. Nu, nu se putea să fie el. Era prea cumsecade. 

Sau poate... totuși, prea cumsecade? 

Te-ai dus direct la mașina de spălat, îmi venea să zic. Cum de-ai Știut? 

Dar nu am îndrăznit să-mi exprim suspiciunile cu voce tare. În schimb, 
am spus: 

— Mulţumesc. 

Dar glasul mi-a sunat pierit chiar Și mie. 

Jack n-a răspuns. Deja își scutura praful de pe mâini Și se întorcea spre 
ușă, în timp ce câinii lătrau și săreau pe la picioarele lui. 

— Ne vedem cam într-o oră, bine? a spus el, dar de data asta, când a 
zâmbit, inima nu mi-a mai tresărit. 

Am observat, în schimb, tendoanele de pe dosul mâinilor lui și felul cum 
ținea câinii în lesele foarte scurte, la picior, dominându-i. 

— Bine, am spus eu încet. 

— Oh, era să uit... Astăzi Jean are zi liberă. N-o să vină, așa că să nu-i 
lași vase la spălat. 

— Nicio problemă. 

A ieșit în grădină cu câinii ținuți bine în lesa scurtă și în timp ce îl 
priveam îndepărtându-se am rememorat succesiunea evenimentelor, 
încercând să înţeleg ce se întâmplase. 

Deși o menţionasem pe Jean, în realitate nu credeam că ea era vinovată. 
Mi-am amintit că pusesem cheia pe tocul ușii după ce ea plecase. Așa că, 
dacă nu se întorsese mai târziu, ceea ce părea puțin probabil, nu puteam s-o 
învinovăţesc pe ea. 

Ce se întâmplase după aceea... Îmi amintesc că Jack intrase pe ușă, dar o 
descuiasem eu cu cheia? Nu... Eram foarte sigură că doar o deschisesem. 
Probabil că Jack o descuiase cu propria lui cheie. Sau o descuiasem chiar 
eu? Nu reușeam să-mi amintesc. 

Oricum, teoretic era posibil ca Jack să fi subtilizat cheia la un moment 
dat, când fusese aici ultima oară, Și acum s-o fi pus intenţionat după mașina 


de spălat. Dar de ce? Ca să mă sperie? Puțin probabil. Ce-ar avea de 
câștigat provocând încă o bonă să-și dea demisia? 

Mai degrabă aș fi putut să cred că fusese Jean, care în mod evident nu mă 
plăcea. Dar chiar Și așa, lăsând la o parte posibilitatea ca ea să se fi întors Și 
să fi intrat în casă pe furiș, ceea ce părea tot mai puțin plauzibil cu cât mă 
gândeam mai bine, îmi dăduse impresia că avea o sinceră afecţiune pentru 
fete, iar eu nu puteam să cred că ar lăsa casa descuiată Și nesigură în mod 
deliberat în timp ce ele dormeau. 

Pentru că mai rămânea o posibilitate cu adevărat neliniștitoare. Poate că 
o luase cineva ca să intre în casă în timpul nopții. Nu Jean sau Jack, care 
aveau propriile lor chei, ci... altcineva. 

Dar nu, asta era o nebunie. Începeam să mă las purtată spre isterie. Poate 
că într-adevăr fusese acolo. Ascunsă în spatele roții, cum spusese Jack. Oare 
nu mă uitasem eu suficient de bine? 

Încă învârteam toate astea în minte când am auzit un zgomot de 
nerăbdare care venea din bucătărie. M-am întors și am văzut că Petra lovea 
iritată cu picioarele în scaun. M-am grăbit să mă întorc, i-am desfăcut 
centura Și am pus-o în ţarcul din colțul bucătăriei. Apoi mi-am strâns mai 
bine părul prins în coadă, mi-am pregătit cel mai plăcut zâmbet și am 
început să le caut pe Maddie și Elle. 

Erau în camera de joacă, băgate într-un colț, și șușoteau, dar au ridicat 
amândouă capul când am bătut din palme. 

— Foarte bine! Haideţi, fetelor, astăzi ieșim la un picnic. Putem să luăm 
cu noi sendvișuri, chipsuri, prăjiturele de orez... 

Aproape că mă așteptasem ca ele să refuze, dar, spre surprinderea mea, 
Maddie s-a ridicat de jos, scuturându-și colanţii. 

— Unde mergem? 

— În grădină. Vreţi să-mi arătaţi voi împrejurimile? Am auzit de la Jack 
că aveți o grotă secretă. 

Asta era o minciună. El nu-mi spusese nimic, dar eu nu cunoșteam niciun 
copil care să nu aibă o ascunzătoare sau un fel de vizuină. 

— Tu nu ai voie să vezi grota noastră, a spus Ellie imediat. E secretă. 
Adică... 

S-a oprit, pentru că Maddie a fulgerat-o cu privirea. 

— Adică noi nu avem nicio grotă, a adăugat ea spășită. 


— Oh, ce păcat, am zis eu fără să dau importanţă. Dar nu-i nimic, sunt 
sigură că există multe alte locuri interesante. Puneţi-vă cizmele de ploaie. O 
s-o instalez pe Petra în cărucior, ca să nu se îndepărteze de noi, Și mergem. 
Puteţi să-mi arătaţi voi cele mai bune locuri de picnic. 

— Bine, a spus Maddie. 

Avea o voce calmă, ba chiar puţin triumfătoare, și nu m-am putut abţine 
să nu o privesc suspicioasă. 

Chiar și cu colaborarea lui Maddie, a durat surprinzător de mult să 
pregătesc picnicul și să scot pe toată lumea din casă, dar până la urmă am 
reușit Și am ieșit toate patru în spatele casei, de unde am pornit pe o cărare 
pietruită care ducea în vârful unei mici coline, apoi cobora la vale. 
Priveliștea de pe partea aceea a fermei era la fel de spectaculoasă, însă mai 
austeră. În loc de mici ferme și sătucuri risipite între noi și munţii 
îndepărtați, aici nu era decât pădure. În depărtare, o pasăre de pradă se rotea 
alene deasupra copacilor, căutându-și prada. 

Am traversat o grădină de legume destul de neîngrijită, unde Maddie, 
amabilă, mi-a arătat zmeura ȘI straturile de plante medicinale, și am trecut 
pe lângă o fântână a cărei apă era acoperită de un strat verzui de alge. Nu 
funcționa, iar statuia din vârf era crăpată și acoperită de licheni, și m-am 
gândit atunci ce contrast ciudat era între casă Și această grădină neîngrijită, 
aproape sălbăticită. Mă așteptasem să găsesc locuri unde să te așezi, terase 
Și zone frumos amenajate, nu această paragină și degradare oarecum tristă. 
Poate că Sandra nu era o persoană pasionată de activități în aer liber. Sau 
poate că au lucrat atât de mult la casă, încât n-au mai avut timp să se ocupe 
de teren. 

În spatele unei sere dărăpănate erau niște leagăne, iar Maddie și Ellie au 
sărit în ele Și au început să se întreacă să vadă care ajungea mai sus. O clipă 
am stat Și m-am uitat la ele, după care am simţit ceva zbârnâind în buzunar 
Și mi-am dat seama că îmi suna telefonul. 

Când l-am scos Și am văzut pe ecran numele apelantului, mi-a tresărit 
inima. Era ultima persoană la care mă așteptam Și a trebuit să respir adânc 
înainte să glisez cu degetul pe ecran ca să accept convorbirea. 

— Alo? 

— Buuună! a tipat ea atât de tare, încât a trebuit să îndepărtez telefonul 
de ureche. Sunt eu, Rowan! Ce mai faci? Doamne, ce mult a trecut de când 
n-am mai vorbit! 


— Sunt bine! Tu unde ești? Cred că te costă o avere. 

— Păi da! Sunt în India, într-o comună. Frate, e incredibil aici. Și 
foaaarte ieftin! Ar trebui să-ţi dai demisia ȘI să vii aici cu mine. 

— Păi... am demisionat, am spus râzând ușor jenată. Nu ţi-am spus? 

— CEEE? 

Am îndepărtat din nou telefonul de la ureche. Trecuse foarte mult timp de 
când nu mai vorbiserăm la telefon Și uitasem cât de tare vorbea. 

— Da, am spus, ţinând în continuare telefonul la câțiva centimetri de 
ureche. Mi-am dat demisia de la Little Nippers și am plecat acum câteva 
zile. Faţa pe care a făcut-o Janine când i-am spus că poate să-și bage 
undeva slujba aia tâmpită a compensat toate orele petrecute acolo. 

— Te cred. Doamne, era o dobitoacă. Tot nu-mi vine să cred că Val nu ți- 
a dat ție postul când am plecat eu. 

— Nici mie. Uite, am vrut să te sun, am vrut să-ţi spun... m-am mutat 
din apartament. 

— Cum? 

Semnalul începea să se piardă și vocea ei se auzea distorsionat de la 
atâtea mii de kilometri depărtare. 

— Nu te-am auzit. Ai zis cumva că ai plecat din apartament? 

— Da, am plecat. Aici, unde m-am angajat, lucrez ca bonă internă. Dar 
nu te îngrijora, plătesc chiria în continuare, aici am un salariu foarte bun. 
Deci lucrurile tale sunt tot acolo, iar tu o să ai unde să te întorci când o să-ți 
închei călătoria. 

— Poţi să-ţi permiţi asta? 

Vocea ei, slabă și îndepărtată, era impresionată. 

— Uau! Înseamnă că postul ăla e foarte bine plătit. Cum ai reușit? 

M-am eschivat să-i răspund. 

— Aveau nevoie imediat de cineva, am spus. (Cel puţin asta era 
adevărat.) Dar lasă, tu ce mai faci? Ai de gând să te întorci? 

Am încercat să păstrez un ton dezinvolt, care să nu arate cât de important 
era răspunsul ei pentru mine. 

— Da, normal! (Am auzit-o râzând.) Dar nu acum. Biletul meu expiră 
abia peste șapte luni. Dar, oh, ce mă bucur că ţi-am auzit vocea. Mi-e dor 
de tine! 

— Şi mie mi-e dor de tine! 


Ellie și Maddie se dăduseră jos din leagăn și acum se îndepărtau pe o 
alee din cărămidă care șerpuia printre niște tufe mari de erică. Mi-am 
sprijinit telefonul la ureche cu umărul și am început să împing căruciorul pe 
terenul denivelat, luându-mă după ele. 

— Ştii, de fapt eu lucrez chiar acum, așa că... poate-ar fi mai bine să... 

— Da, sigur că da. Şi eu trebuie să închid, nu vreau să dau faliment. Dar 
tu ești bine, da? 

— Da, sunt bine. 

A urmat un moment de tăcere stânjenitoare. 

— Bine, pa, Rowan. 

— Pa, Rach. 

Apoi a închis. 

— Cine era? a întrebat o voce mică lângă mine Și eu am tresărit. 

Când m-am uitat, am văzut că era Maddie care se uita încruntată la mine. 

— Ah... o prietenă care lucra cu mine. Am fost colege de apartament în 
Londra, dar ea a plecat într-o călătorie. 

— Îi plăcea? 

Era o întrebare simpatică și eu am început să râd. 

— Cum? Da, da, sigur că-mi plăcea. 

— Mie mi s-a părut că nu voiai să vorbești cu ea. 

— Nu știu de unde ţi-a venit ideea asta. 

Am mers mai departe Și, în timp ce căruciorul a trecut hurducându-se 
peste o cărămidă ieșită din pământ, am reflectat la remarca ei. Avea în ea un 
sâmbure de adevăr? 

— Suna din străinătate, am spus într-un târziu. Convorbirea telefonică 
este foarte scumpă. Nu voiam ca prietena mea să dea prea mulţi bani. 

Maddie m-a privit o clipă și eu am avut o senzaţie foarte ciudată când 
ochii ei negri Și rotunzi i-au sfredelit pe ai mei. Apoi s-a întors Și a fugit 
după Ellie, strigând: „Vino după mine! Vino după mine!” 

Cărarea continua să coboare, îndepărtându-se tot mai mult de casă și 
devenind tot mai accidentată. Fusese făcută din cărămizi așezate în spic, 
care însă crăpaseră din cauza gerurilor Și acum se mișcau, iar unele chiar 
lipseau. În depărtare se vedea un zid de cărămidă înalt de aproape doi metri, 
cu o poartă din fier forjat, Și părea că într-acolo se îndreptau fetele. 

— Acolo se termină curtea? am strigat eu după ele. Opriţi-vă, nu vreau să 
ieșiți în pădure. 


S-au oprit Și m-au așteptat. Ellie stătea cu mâinile în șolduri Și gâfâia, cu 
obrajii aprinși. 

— E o grădină, a spus ea. E înconjurată de ziduri, ca o cameră, doar că 
nu are acoperiș. 

— Interesant, am comentat eu. Ca în Grădina Secretă. Ai citit-o? 

— Normal că nu. E prea mică să citească o carte, a replicat Maddie 
dominatoare. Dar am văzut filmul. 

Ajunseserăm aproape de zid și acum am înţeles ce a vrut să spună Ellie. 
Era un zid vechi, din cărămidă roșie care se fărâmiţa, puţin mai înalt decât 
mine, care părea să înconjoare un colţ al terenului formând un dreptunghi, 
fără legătură cu restul amenajării peisagistice. Era genul de structură care ar 
fi putut adăposti o grădină de zarzavat, făcută să protejeze de ger ierburi 
delicate și pomi fructiferi, dar copacii Și plantele agăţătoare care se zăreau 
pe deasupra zidurilor nu păreau deloc comestibili. 

Am încercat să deschid poarta. 

— E încuiată. 

Prin lucrătura din fier forjat se vedea o masă sălbatică și luxuriantă de 
tufișuri Și plante agățătoare și un fel de statuie, parțial acoperită de 
vegetaţie. 

— Ce păcat. Pare foarte interesant înăuntru. 

— Pare încuiată, a spus Ellie cu entuziasm, dar eu și Maddie știm un 
mijloc secret de intrare. 

— Nu cred că... am dat eu să spun, dar până să termin ea Și-a băgat 
mâna mică prin lucrătura complicată din fier forjat, printr-un spațiu atât de 
îngust, încât nici cea mai subțire mână a unui adult n-ar fi putut să încapă, 
Și a făcut ceva de cealaltă parte a încuietorii, dar nu am reușit să văd ce. 
Poarta s-a deschis imediat. 

— Uau! am exclamat eu impresionată. Cum ai reușit? 

— Nu e foarte greu, a răspuns Ellie îmbujorată de mândrie. Are un cârlig 
înăuntru. 

Am împins cu grijă poarta, ale cărei balamale au scârţâit, și am intrat cu 
căruciorul Petrei, dând la o parte lăstari unei plante cățărătoare care atârnau 
de deasupra. Frunzele mi-au măturat faţa Și am simțit o ușoară gâdilătură, 
ca înțepăturile de urzică. Maddie a intrat după mine, încercând să-și 
ferească faţa de frunze, apoi a intrat și Ellie. Expresia de pe chipul ei avea 
ceva răutăcios Și m-am întrebat de ce ţineau Bill și Sandra acel loc încuiat. 


La adăpostul zidurilor, plantele erau mai puțin expuse decât cele de pe 
restul terenului, iar contrastul pe care îl făceau cu erica Și arborii de afară, 
precum Și cu austeritatea mlaștinilor aflate mai departe, era surprinzător. 
Aici era o abundență de tufișuri veșnic verzi, încărcate cu fructe de pădure 
de toate felurile, plante cățărătoare care creșteau după bunul lor plac și 
câteva flori care se luptau să supravieţuiască în această invazie. Am 
recunoscut câteva dintre ele: spânzul și hurmuzul, care răsăriseră printre 
lauri cu frunze întunecate, Și ceea ce mi s-a părut a fi salcâm galben. Am 
cotit Și am trecut pe sub o tisă foarte bătrână, atât de bătrână, încât ramurile 
ei formau un tunel peste cărare, iar ciudatele ei fructe cilindrice se spărgeau 
sub picioarele noastre. Frunzele ei otrăviseră pământul Și sub ramuri nu mai 
creștea nimic. Am văzut că existau și mai multe sere Și, cu toate că erau 
MICI, în ramele lor metalice rămăseseră destule geamuri pentru a forma o 
cantitate impresionantă de condens. Partea din interior a sticlei era acoperită 
cu un strat atât de gros de licheni verzi Și mucegai, încât abia se mai vedeau 
resturile de plante dinăuntru, deși unele tindeau să treacă prin panourile 
sparte ale acoperișului. 

Patru cărări pietruite împărțeau grădina în patru Și se întâlneau într-un 
mic cerc în mijloc, unde se înălța statuia. Era acoperită cu iederă Și alte 
plante cățărătoare, încât cu greu o distingeam, dar când m-am apropiat, 
dând la o parte frunzișul, am văzut că era o femeie: slabă, aproape 
costelivă, cu haine zdrenţuite, cu fața ca un craniu Și niște ochi de piatră 
inexpresivi, care îi fixau pe ai mei cu o privire acuzatoare. Pe faţă avea 
niște urme ce păreau a fi zgârieturi Și când m-am uitat mai bine am văzut 
că unghiile mâinilor ei scheletice erau lungi Și ascuțite. 

— Doamne, am spus eu surprinsă, ce statuie oribilă. Cine-ar pune așa 
ceva într-o grădină? 

Dar nu mi-a răspuns nimeni. Cele două fete se ascunseseră în vegetaţia 
deasă Și nu le mai zăream. 

M-am apropiat Și am văzut că pe piedestalul pe care stătea chircită 
femeia era un nume. Achlys. Era vreun monument comemorativ? 

Brusc, am simțit nevoia imperioasă de a evada din acest amalgam 
apăsător de plante sălbăticite și de a ieși în spaţiul deschis al pajiști Și al 
munților. 

— Maddie! am strigat. Ellie, unde sunteți? 

Nu mi-au răspuns, iar eu mi-am reprimat neliniștea de moment. 


— Maddie! Mergem să mâncăm. Haideţi să căutăm un loc pentru picnic. 
Au așteptat suficient de mult cât să ajung să simt o panică adevărată, 
apoi le-am auzit râzând Și au ieșit amândouă din ascunzătoare, după care au 
luat-o la fugă pe cărare în faţa mea spre poartă și spre aerul curat de afară. 
— Vino, a strigat Maddie peste umăr. Să-ţi arătăm pârâul. 


Restul dimineții a trecut fără incidente. Am avut un prânz liniştit, chiar 
plăcut, pe malul unui pârâu cu ape maronii, care curgea pe la marginea 
fermei, apoi fetele Și-au scos pantofii Și Șosetele și s-au bălăcit în apa de 
culoarea ceaiului, scâncind de frig și stropindu-ne pe mine și pe Petra cu 
apa rece ca gheaţa care pe mine m-a făcut să tip, iar pe Petra să râdă gâlgâit 
de bucurie și încântare. Doar două lucruri au stricat puţin buna dispoziţie 
generală: primul, că Ellie și-a scăpat un pantof în apă. Am reușit să-l 
recuperez, dar ei i s-au umplut ochii de lacrimi Și a început să se smiorcăie 
când a venit momentul să plecăm Și a trebuit să se încalţe cu pantoful ud. 

Al doilea a fost usturimea pe care o simţeam pe frunte, acolo unde mă 
atinsese planta agăţătoare. Furnicăturile pe care le observasem la început se 
transformaseră acum într-o mâncărime ca după înțepătura de urzică, doar că 
mai dureroasă. M-am clătit cu apă rece din pârâu, dar tot nu mi-a trecut Și 
era greu de ignorat. Era vreo reacție alergică? Nu făcusem niciodată alergie 
de la o plantă, dar poate că aceasta era originară din Scoţia, iar eu n-o 
întâlnisem în sud. Oricum, gândul că reacția s-ar putea înrăutăți cât timp 
eram singură cu fetele mă neliniștea Și, colac peste pupăză, mi-am dat 
seama că uitasem inhalatorul acasă. 

Una peste alta, m-am bucurat când cerul s-a înnorat și am putut să le 
propun fetelor să strângem și să ne întoarcem acasă. Petra a adormit în 
drum spre casă și i-am lăsat căruciorul în camera de serviciu. Spre 
surprinderea mea, Maddie și Ellie au acceptat propunerea de a vedea un 
film Și pe când eram adunate în sala TV (eu, cu o senzaţie crescândă de 
superioritate), am auzit un zgomot Și vocea Sandrei a răsunat în difuzoare. 

— Rowan? Poţi vorbi? 

— Oh, bună, Sandra. 

Fiind a doua oară, nu am mai fost atât de derutată, dar tot mi-a produs o 
oarecare neliniște. M-am uitat spre camere, întrebându-mă cum de știuse 
unde eram. Fetele erau concentrate la film Și nu păreau să fi observat vocea 
mamei lor. 

— Un moment, mă duc în bucătărie ca să putem vorbi fără să le deranjăm 
pe fete. 

— Dacă ţi-e mai ușor, poţi să direcţionezi apelul către telefonul tău. 

Vocea imaterială a Sandrei m-a urmat când m-am tras de sub Ellie și m- 
am dus în bucătărie. 


— Deschide aplicația Happy Și apasă pe pictograma cu telefonul, apoi 
săgeata de direcționare. 

I-am urmat instrucțiunile, ignorând acel mesaj enervat „Happy înseamnă 
Acasă”, am apăsat pe pictograme Și am dus telefonul la ureche. Spre 
ușurarea mea, vocea s-a auzit din nou, de data asta din dituzorul 
telefonului. 

— Gata? 

— Da, acum sunt la telefon. Mulţumesc că m-ai învăţat. 

Dacă mi-ar fi spus asta în seara precedentă, nu mai purtam acea 
conversație incomodă în faţa lui Jack... dar nu mai conta. Mă mânca iritaţia 
de pe frunte Și încercam din răsputeri să nu mă scarpin. 

— N-ai pentru ce, zicea Sandra. Happy e o aplicație senzaţională, dacă te 
obișnuiești cu ea, dar trebuie să recunosc că îţi ia ceva timp până îi înveți 
toate chichiţele! În fine, cum merge astăzi? 

— Oh, minunat. 

M-am cocoţat pe marginea unui scaun de la bar, rezistând tentaţiei de a 
mă uita spre camera din colț. 

— Foarte bine, mulţumesc. Am petrecut toată dimineaţa explorând 
grădina. Petra doarme Și fetele sunt... 

Am ezitat, gândindu-mă la remarca ei din ziua anterioară, dar apoi am 
continuat. N-avea niciun rost să mă îndoiesc mereu de ce trebuia să-i spun 
ȘI, oricum, probabil știa ce făceau fetele, dacă se uitase pe camere înainte 
să sune. 

— Fetele se uită la un film. M-am gândit că nu te superi, pentru că au stat 
toată dimineaţa în aer liber. Cred că aveau nevoie de puţină odihnă. 

— Să mă supăr? a spus Sandra râzând. Doamne, cum să mă supăr? Nu 
sunt o mamă care își supraveghează non-stop copiii. 

— Vrei să vorbești cu ele? 

— Sigur că da. De-asta am și sunat. Bine, și ca să văd cum te-ai 
descurcat tu. Vrei să mi-o dai mai întâi pe Ellie? 

M-am întors în camera cu televizorul Și i-am dat telefonul lui Ellie. 

— E mami. 

Ea a luat telefonul cu o oarecare ezitare, dar când a auzit vocea mamei a 
început să zâmbească, iar eu m-am întors în bucătărie, nedorind să rămân să 
ascult în mod evident, însă am tras puțin cu urechea de la distanţă. La un 
moment dat, probabil că Sandra a cerut să i-o dea pe Maddie, pentru că am 


auzit-o pe Ellie protestând, apoi vocea lui Maddie, și Ellie a venit să mă 
caute, tristă Și neconsolată. 

— Mi-e dor de mami, a spus ea Și buza de jos îi tremura. 

— Sigur că ţi-e dor de ea. 

M-am lăsat în jos. N-am vrut să risc s-o îmbrățișez Și ea să mă respingă, 
dar, așezându-mă la înălțimea ei, am încercat să-i arăta că eram la 
dispoziţia ei dacă simţea nevoia s-o consolez. 

— Şi ei îi este dor de tine. Dar noi vom avea o mulţime de... 

Aici am fost întreruptă de Maddie, care a intrat în bucătărie Și mi-a întins 
telefonul cu o expresie ciudată în ochii ei negri. Nu-mi dădeam seama ce 
era... părea un amestec de jubilație și agitație. 

— Mami vrea să vorbească cu tine, a spus ea. 

Am luat telefonul. 

— Rowan... (Vocea Sandrei avea acum un ton ascuţit și supărat). Aud că 
le-ai dus pe fete în grădina încuiată, cum așa? 

— Păi... 

Am rămas înmărmurită. Ce dracului vrea să spună? Sandra nu-mi zisese 
nicio clipă că grădina aceea era interzisă. 

— Da, le-am dus, dar... 

— Cum îndrăznești să intri cu forța într-o zonă pe care noi o ţinem 
expres încuiată pentru a le proteja pe fete? Nu-mi vine să cred că ai fost atât 
de iresponsabilă... 

— Stai puțin. Dacă am greșit, îmi pare rău, Sandra, dar eu habar n-aveam 
că această grădină încuiată era interzisă. Și n-am intrat cu forța niciunde. 
Ellie și Maddie... 

Se pare că Ellie și Maddie știau cum să deschidă poarta, asta urma să 
spun, dar Sandra nu m-a lăsat să termin. M-a întrerupt cu un oftat de furie și 
exasperare, iar eu am tăcut, pentru că nu voiam să vorbesc peste ea Și s-o 
enervez Și mai tare. 

— Ți-am spus să-ţi foloseşti logica, Rowan. Dacă ţie ţi se pare logic să 
intri într-o grădină cu plante otrăvitoare... 

— Cum? am sărit eu, fără să-mi mai pese de politeţe. Ce-ai spus? 

— E o grădină cu plante otrăvitoare, m-a repezit Sandra. Ceea ce ar 
trebui să știi dacă te-ai fi ostenit să citești dosarul pe care ţi l-am dat. Și e 
clar că nu l-ai citit. 

— Grădină cu... 


Am luat dosarul și am început să-l răsfoiesc înnebunită. Mă simţeam 
victima unei nedreptăţi. Citisem dosarul ăla nenorocit, dar avea 250 de 
pagini. Dacă existau informaţii vitale, Sandra ar fi trebuit să le pună mai la 
vedere, nu îngropate în pagini peste pagini despre ce marcă de cartofi prăjiți 
era acceptabilă și ce tip de încălțăminte să poarte fetele la ora de educaţie 
fizică. 

— Dar... ce naiba e asta? 

— Fostul proprietar al Heatherbrace a fost analist chimist, specializat în 
toxine biologice, Și asta era... 

S-a oprit, evident prea enervată de întreaga situaţie ca să-și mai găsească 
cuvintele. 

— Locul lui personal de experimentare, presupun. Toate plantele din 
grădina aia sunt toxice într-o măsură mai mare sau mai mică, unele chiar 
extrem de toxice. Și multe dintre ele nici nu e nevoie să fie ingerate, e de- 
ajuns să te freci de ele sau să le atingi frunzele ca să-și facă efectul. 

Oh. Am dus mâna la erupția usturătoare de pe frunte care, brusc, avea o 
explicație. 

— Încercăm să găsim cea mai bună soluţie de a scăpa de ea, dar se pare 
că afurisita asta este un bun de patrimoniu sau nu Știu ce. Până atunci o 
ţinem bine închisă și trebuie să spun că nu mi-am imaginat vreodată că ai 
putea duce fetele la o plimbare... 

Acum era rândul meu s-o întrerup. 

— Sandra, am spus pe un ton cumpătat, mai calmă Și mai ponderată 
decât mă simţeam în realitate, îmi cer mii de scuze că n-am acordat 
suficientă atenţie acelei pagini din dosar. Pentru asta sunt vinovată numai 
eu Și am să rectific imediat acest lucru. Dar trebuie să știi că nu a fost ideea 
mea să mergem acolo. Maddie și Ellie au venit cu propunerea și ele știau 
cum să deschidă încuietoarea fără să aibă nevoie de cheie. Pe interior e un 
fel de cârlig și Ellie poate să ajungă la el. E clar că au mai fost acolo Și în 
alte dăţi. 

Cu asta i-am închis gura Sandrei. În timp ce așteptam să răspundă, la 
celălalt capăt al firului s-a făcut tăcere. O auzeam respirând și m-am 
întrebat o clipă dacă nu cumva comisesem o eroare de strategie aducând în 
discuţie faptul că, evident, ea habar n-avea pe unde hoinăreau fetele ei. 
Apoi a tușit putin. 


— Bun. Deocamdată să nu mai vorbim despre asta. Poţi să mi-o dai din 
nou pe Maddie, te rog? 

Și nimic mai mult. Nici „mulțumesc că mi-ai spus”. Nici cea mai mică 
tentativă de a recunoaște că nici ea nu era tocmai părintele perfect. Dar 
poate că aveam eu așteptări prea mari în privinţa ei. 

I-am dat telefonul lui Maddie, care mi-a aruncat un zâmbet când a întins 
mâna Și m-a privit cu ochii ei negri plini de malițiozitate. 

L-a luat Și s-a întors în camera cu televizorul. Ellie s-a dus după ea, în 
speranța că i-o va da din nou pe Sandra la telefon, iar eu, când n-am mai 
putut auzi ce vorbea Maddie, am luat tableta de pe tejgheaua din bucătărie, 
am intrat pe Google și am tastat „Achlys”. 

În partea de sus a ecranului mi-au apărut o serie de imagini terifiante: 
fețe de femeie, albe și supte ca niște cranii, în diferite faze de 
descompunere, unele palide și frumoase, cu obrajii scobiți, altele putrede, 
cu gurile încremenite într-un rictus din care ieșea duhoarea morții. 

Dedesubt erau diferite rezultate pentru această căutare Și am apăsat pe 
unul la întâmplare. 

Achlys (pronunțat Aclis) — zeiţa greacă a morții, tristetii Și otrăvurilor, 
scria. 

Am închis ecranul. Ei bine, indiferent că citisem sau nu dosarul, acum nu 
mai puteam spune că nu am fost avertizată. Fusese acolo, scris pe 
piedestalul statuii din centrul grădinii. Doar că eu nu înţelesesem mesajul. 

— Am terminat, s-a auzit vocea lui Maddie. 

Stăpânindu-mu iritarea, m-am întors în sala cu televizorul, unde fetele 
stăteau cuibărite pe canapea și era clar că mă așteptau cu o oarecare 
neliniște. N-am spus nimic când Maddie mi-a dat telefonul. Doar am apăsat 
pe redare pentru a relua filmul pus pe pauză și m-am așezat la celălalt capăt 
al canapelei ca să continuăm să-l vedem, deși ele nu încetau să-mi arunce 
priviri pe furiș, fiecare cu o expresie diferită pe chip. A lui Ellie exprima 
îngrijorare... Se aștepta să fie certată. Ştiuse că nu aveau voie să intre în 
grădină, dar se lăsase ispitită de această ocazie ca să arate că era isteață și 
Știa cum să deschidă poarta ca să ne lase să intrăm. Expresia de pe chipul 
lui Maddie era diferită și mai greu de descifrat, dar cred că știam ce arăta. 
Triumf. 

Își propusese să-mi creeze probleme Și reușise. 


Abia mult mai târziu, la cină, în timp ce îi Ștergeam Petrei sosul de roșii 
de pe obraji Și îmi terminam de mâncat porția de paste-alfabet, am spus în 
treacăt: 

— Fetelor, voi Știaţi că plantele din grădină sunt periculoase? 

Ellie i-a aruncat o privire lui Maddie, care părea să ezite. 

— Ce grădină? a spus ea într-un târziu, deși tonul ei nu exprima un semn 
de întrebare. 

Încerca să mai câștige timp, m-am gândit. l-am zâmbit frumos Și i-am 
aruncat o privire care spunea Nu fe pune cu mine, fetițo. 

— Grădina cu plante otrăvitoare, am spus. Cea cu statuia. Mama voastră 
spunea că nu aveți voie să intraţi acolo. Ştiaţi asta? 

— Nu avem voie să intrăm fără un adult, a răspuns Maddie pe un ton 
evaziv. 

— Ellie, tu ai Știut? 

M-am întors spre ea, dar n-a vrut să mă privească, așa că am apucat-o de 
bărbie și am obligat-o să se uite la mine. 

— Au! 

— Ellie, uită-te la mine. Tu Ştiai că plantele acelea sunt otrăvitoare? 

Ea n-a spus nimic, doar a încercat să-și tragă bărbia din mâna mea. 

— Stiai? 

— Da, a răspuns până la urmă cu glas scăzut. Altă fată a murit. 

Nu era răspunsul la care mă așteptam Și, surprinsă, i-am dat drumul. 

— Ce-ai spus? 

— A mai fost o fetiță, a repetat Ellie, care evita în continuare să mă 
privească. A murit. Ne-a spus Jean. 

— Drace! 

Cuvântul mi-a scăpat fără să vreau Și după zâmbetul răutăcios al lui 
Maddie mi-am dat seama că Și pe asta Și-o notase ca să i-o spună Sandrei 
data viitoare când suna. 

— Ce s-a întâmplat? Când? 

— Cu mult timp în urmă, a spus Maddie. 

Era clar că, spre deosebire de Ellie, pe ea n-o deranja să discute despre 
acest subiect. Mai mult decât atât, după tonul ei, părea să-i facă plăcere. 

— Înainte să ne naștem noi. A fost fetița unui om care a locuit aici 
înaintea noastră. De asta s-a zărghit. 


Pe moment n-am înţeles expresia, apoi mi-am dat seama că Maddie 
repeta ce îi spusese Jean McKenzie. 

— S-a zărghit? Adică a înnebunit? 

— Da, au trebuit să-l ducă la casa de nebuni. Nu imediat, după mai mult 
timp. Trăia aici cu fantoma ei, a spus Maddie cu naturalete. Fata îl trezea 
noaptea cu plânsul ei. După ce a murit. Ne-a spus Jean. După un timp, omul 
n-a mai putut să doarmă. Se plimba prin casă toată noaptea. Apoi a 
înnebunit. Pentru că, dacă nu-i lași să doarmă mai mult timp, oamenii 
înnebunesc, Știai? Înnebunesc și pe urmă mor 

Se plimba prin casă. Când am auzit asta am tresărit Și o clipă n-am ştiut 
ce să spun. Apoi mi-am amintit altceva. 

— Maddie... 

Am înghițit în sec, gândindu-mă cum să formulez întrebarea. 

— Maddie... asta ai vrut să zici? Atunci? Când ai spus că fantomele nu 
vor? 

— Nu știu la ce te referi. 

Avea o figură rigidă Și inexpresivă ȘI a dat farfuria la o parte. 

— Când m-ai îmbrățișat, în prima zi când am venit aici. Ai spus că 
fantomele nu vor. 

— Nu-i adevărat, a spus ea imperturbabilă. Nu te-am îmbrățișat. Eu nu 
îmbrățișez pe nimeni. 

Dar cu această ultimă remarcă a stricat totul. Poate că mă îndoiam că 
Maddie spusese ce mi se păruse mie că aud, dar era imposibil să uit acea 
îmbrățișare strânsă și disperată. Sigur că mă îmbrățișase. Și, brusc, această 
certitudine m-a convins că auzisem bine. Am scuturat din cap. 

— Tu știi că fantomele nu există, nu? Nu știu ce v-a spus Jean, dar sunt 
prostii, Maddie. Sunt povești inventate de oameni triști că le-a murit 
cineva, care Și-ar dori să-l vadă din nou și atunci își imaginează că-l văd. 
Dar sunt numai prostii. 

— Nu știu despre ce vorbeşti, a spus Maddie. 

A scuturat din cap Și părul ei drept Și întunecat i-a fluturat peste obraji. 

— Nu există fantome, Maddie. Îți garantez. Sunt doar niște închipuiri. 
Nu pot să-ţi facă niciun rău: nici ţie, nici mie, nici altcuiva. 

— Pot să plec acum? a întrebat ea impasibilă. 

Am oftat. 

— Nu vrei desert? 


— Nu mi-e foame. 

— Atunci, du-te. 

S-a dat jos de pe scaun Și Ellie a urmat-o ca o mică umbră ascultătoare. 

l-am pus Petrei un iaurt dinainte, apoi am ocolit masa că să adun 
farfuriile fetelor. Ellie lăsase obișnuitul amestec de firimituri de pâine 
prăjită Și sos de spaghete, ascunzând sub lingură cât mai multe boabe de 
mazăre. Dar în farfuria lui Maddie... Eram pe punctul de a goli resturile în 
găleata de compost, când m-am oprit și am ridicat din nou farfuria. 

Mâncase aproape tot, dar lăsase vreo zece litere din pastele-alfabet și 
acum, chiar când să le arunc, am văzut că acestea păreau să formeze niște 
cuvinte. Propoziția alunecase în diagonală pe farfuria înclinată spre găleata 
de compost, dar încă se putea citi. 


TE U 
RA 
M 


Te urâm. 

Nu știu de ce, dar când am văzut cuvintele scrise cu niște inocente litere 
din paste m-au tulburat Și mai mult. Am golit farfuria cu atâta furie, încât 
pastele au ricoșat din găleată în capac, apoi am aruncat-o în chiuvetă, unde 
a lovit un pahar, ambele s-au spart Și câteva cioburi Și stropi de sos de roșii 
au sărit în lături. 

La dracu”. 

La dracu”. La dracu’. La dracu’. La dracu’. 

„Și eu vă urăsc!” îmi venea să strig în urma lor în timp ce intrau tăcute în 
sala TV să vadă ceva pe Netflix. „Și eu vă urăsc, ticăloase mici ȘI jegoase!” 

Dar nu era adevărat. Nu în totalitate. 

Le uram, da, în acel moment. Dar, în același timp, mă vedeam pe mine. 
O fetiţă iritabilă, plină de emoţii prea mari pentru trupul ei mic, emoții pe 
care nu le înţelegea și nu știa să le controleze. 

„Te urăsc”, mi-am amintit că spuneam plângând, cu faţa îngropată în 
pernă, după ce mama mi-a aruncat ursuleţul preferat, pentru că, după 
părerea ei, era prea vechi, prea jerpelit, prea infantil pentru o fată mare ca 
mine. „Te urăsc! Te urăsc! Te urăsc!” 


Dar nici atunci nu era adevărat. O iubeam pe mama. O iubeam atât de 
mult, încât o sufocam sau cel puțin asta era impresia pe care mi-o dădea. 
Îmi aminteam de câte ori, în toţi acei ani, îmi descleșta mânuţele de pe 
mânecile Și fustele ei sau mi le desfăcea din jurul gâtului ei. ,„ Gata, ajunge, 
îmi strici părul”, sau „Of, Doamne, ai mâinile murdare”, sau „Nu te mai 
comporta ca un copil mic, acum ești fată mare”. În toţi acei ani am fost un 
copil prea dependent, prea acaparator Și prea posesiv, care încerca să fie 
mai bun, mai îngrijit și mai demn de a fi iubit. 

Mama mea nu mă dorea. Sau cel puţin așa părea uneori. 

Dar ea era tot ce aveam. 

Maddie avea mult mai mult decât mine: un tată, trei surori, o casă 
frumoasă, doi câini. Dar eu o vedeam și îi recunoșteam tristețea, furia, 
frustrarea — ai fi zis că era un copil schimbat la naștere, o fetiţă brunetă 
printre surorile ei blonde. 

Ba chiar semănăm fizic. 

Când s-a uitat la mine cu expresia aceea de triumf, mi s-a părut că 
recunosc Și altceva în ochii ei negri și strălucitori. Acum știam ce. Era 
reflexia mea. Un licăr al ochilor mei căprui închis Și al firii mele hotărâte. 
Maddie avea un plan, exact ca mine. Întrebarea era: ce plan? 


Eram atât de obosită după noaptea în care nu dormisem aproape deloc, 
încât le-am trimis pe fete la culcare mult mai devreme decât de obicei. Spre 
surprinderea mea, nu au protestat, iar eu m-am întrebat dacă și ele erau la 
fel de obosite ca mine. 

Petra a adormit cu un simplu protest simbolic Și când m-am dus să văd ce 
fac Maddie și Ellie le-am găsit pe amândouă în pijama sau pe-aproape, în 
cazul lui Ellie. Am ajutat-o să-și îmbrace corect bluza, apoi le-am însoțit pe 
amândouă la baie, unde s-au spălat ascultătoare pe dinţi în timp ce eu le 
supravegheam. 

— Vreți să vă citesc o poveste? am întrebat când le-am învelit în paturile 
lor. 

Am văzut-o pe Ellie uitându-se la sora ei, cerându-i permisiunea să 
vorbească. Dar Maddie a scuturat din cap. 

— Nu. Suntem prea mari pentru povești. 

— Eu știu că nu-i adevărat, am spus râzând. Tuturor copiilor le plac 
poveștile înainte de culcare. 

În orice altă seară m-aș fi așezat, aș fi deschis o carte și aș fi început să 
citesc, în ciuda refuzului lui Maddie. Dar eram obosită. Atât de obosită. Să 
stau cu fetele toată ziua, de dimineaţă până seara, era epuizant într-un mod 
cu totul diferit decât la creșă, lucru pe care nu-l anticipasem și nu-l 
înţelesesem până acum. Mi-am amintit de toate mamele care atunci când ne 
lăsau copiii se plângeau că erau obosite și de ușorul dispreţ pe care îl 
simţeam faţă de ele, când tot ce aveau de făcut era să se ocupe de un copil 
sau cel mult doi; dar acum îmi dădeam seama despre ce vorbeau. Nu era o 
muncă obositoare fizic, cum era la creșă, Și nici intensă, dar te obosea 
faptul că se prelungea la nesfârșit, că cererile nu încetau niciodată și nu 
aveai niciun moment când puteai să-i lași în grija colegei pentru ca tu să 
ieși să fumezi o ţigară Și să te odihneșiti. 

Aici nu eram niciodată liberă. Sau, cel puțin, nu într-un viitor previzibil. 

— Uite cum facem, am spus până la urmă, văzând că lui Ellie îi tremura 
bărbia. Putem să punem o carte audio. 

Am scos telefonul, am reușit să intru în sistemul multimedia al aplicaţiei 
Happy, am căutat arhiva audio și am început să mă uit în lista de titluri. 
Erau organizate anapoda, fără nicio distincţie între diferitele tipuri de 
fișiere, așa că Mozart apărea lângă Moana, Thelonious Monk și L.M. 


Montgomery, dar în timp ce căutam am simțit un căpșor cald care se 
strecura sub brațul meu și mânuţa lui Ellie mi-a luat telefonul. 

— Dacă vrei, îţi arăt eu, a spus ea Și a apăsat pe o pictogramă care 
semăna cu un urs panda stilizat, apoi pe o alta, care arăta ca un V turtit, Și 
care, atunci când Elle a apăsat-o, mi-am dat seama că reprezenta o carte. 

A apărut o listă de cărți audio pentru copii. 

— Ştii pe care o vrei? am întrebat, dar ea a scuturat din cap, așa că m-am 
uitat peste listă și am ales una la întâmplare: 

Babe — Cel mai curajos porcușor din lume, de Dick King-Smith. 

Mi s-a părut perfectă. Lungă, liniștitoare, frumoasă Și educativă. 

Am apăsat Play, am selectat „Camera fetelor” din lista de difuzoare Și am 
așteptat să se audă primele note din muzica introductivă. Apoi am învelit-o 
pe Ellie. 

— Vrei un pupic? am spus. 

Ea n-a răspuns, dar mi s-a părut că dă timid din cap în semn de da, așa că 
m-am aplecat și am sărutat-o repede pe obrăjorul moale, înainte să se 
răzgândească. 

Pe urmă m-am dus la Maddie. Stătea întinsă, cu ochii strâns închiși, dar 
i-am văzut cum se mișcau sub pleoapele subțiri ca hârtia Și, după cum 
respira, mi-am dat seama că nu doarme nicidecum. 

— Vrei un pupic de noapte bună, Maddie? am întrebat, știind care va fi 
răspunsul, dar vrând să fiu corectă. 

Ea n-a zis nimic. Am stat o clipă, ascultându-i respirația, apoi am spus: 

— Noapte bună, fetelor. Vise plăcute și să dormiti bine, mâine mergem 
la școală. 

Apoi am plecat, închizând ușa după mine. 

În hol am scos un oftat tremurat de ușurare. 

Aproape că nu-mi venea să cred. Să fie adevărat? Chiar erau toate în 
patul lor, spălate, aranjate și nu mai plângea niciuna? Comparativ cu seara 
trecută, părea derutant de simplu. 

Dar poate... poate că relația noastră trecuse de o cotitură. Poate că primul 
protest furios a fost doar un mod de a-și manifesta șocul că erau departe de 
mama lor, lăsate în grija unei străine. Poate că o zi plăcută împreună Și un 
telefon de la Sandra fuseseră de ajuns. 

Inima mi s-a înmuiat când am verificat încuietoarea ușii de la camera de 
serviciu, m-am luptat cu panoul de comandă al ușii de la intrare și cu 


luminile din hol, apoi am urcat scările spre camera mea, cu o oboseală pe 
care îmi era tot mai greu s-o înving. 

Când am trecut pe lângă camera lui Bill și a Sandrei mi s-a părut că aud 
ceva. Sau poate am avut impresia că zăresc ceva; greu de spus. O mișcare 
fugitivă în fâșia de întuneric dintre ușă și cadrul ei. Mi se păruse? Eram 
atât de obosită. Poate că mintea îmi juca feste. 

Încet, foarte încet ca să nu le trezesc pe fete, am împins ușa cu palma Și 
am auzit fâsâitul pe care îl scotea la frecarea de mocheta argintie Și groasă. 

Înăuntru era pustiu și liniște. Draperiile nu erau trase Și, cu toate că în 
Londra probabil că deja se întuneca, aici eram atât de în nord, încât soarele 
abia se lăsa dincolo de munți. Niște dreptunghiuri palide de lumină roz se 
proiectau oblic pe podea, transformând covorul într-un fel de tablă de șah în 
flăcări, deși colțurile camerei erau cufundate într-un întuneric impenetrabil. 
Când am trecut pe lângă patul lor, mi-am lăsat mâna să alunece pe pătura de 
bumbac groasă Și perfect întinsă, uitându-mă spre zonele aflate în întuneric 
Și simțind cum îndrăzneala acestei intruziuni îmi accelera pulsul. Ce ar 
vedea Sandra dacă s-ar uita acum prin monitor? Pe cineva umblând prin 
dormitorul ei, pipăindu-i așternuturile. Mi s-a părut că am auzit un 
zgomot... Îmi exersam în minte scuza, dar Ştiam că nu mai era adevărat. 
Căutam un pretext ca să intru acolo. 

Pe noptiera cea mai apropiată de ușă era o pereche de cercei. Probabil că 
aceea era partea Sandrei. Ceea ce însemna că Bill dormea... 

Am ocolit patul în vârful picioarelor, încercând pe cât posibil să rămân în 
zona de umbră. Din ce văzusem pe camera din dormitorul lui Maddie și 
Ellie, știam că în întuneric rezoluţia imaginilor nu era foarte bună. Era greu 
să distingi ceva dincolo de mica baltă de lumină slabă proiectată de lampa 
de veghe, iar aici, contrastul dintre dreptunghiurile de lumină naturală și 
umbra întunecată din restul camerei era și mai mare. 

Am deschis cu foarte mare grijă sertarul noptierei lui Bill Și m-am uitat la 
amestecul de obiecte personale dinăuntru. Un ceas cu cureaua ruptă. O 
mulțime de bani mărunți. Câteva chitanțe, un spray nazal antialergic, un 
pieptăn. Nu Știu sigur ce anume mă așteptam să găsesc, dar dacă am vrut 
să-mi fac o idee despre persoana care locuia aici, dormea aici, punea capul 
pe perna aceea albă, impecabilă, am fost dezamăgită. Era îngrozitor de 
impersonal. 


M-am gândit la întâlnirea din bucătărie, la genunchiul lui strecurându-se 
între coapsele mele cu o obrăznicie și o încredere născute din obișnuinţă Și 
am simțit că mi se face greață. Cine ești? 

Brusc, am simţit nevoia imperioasă de a ieși de acolo și am traversat în 
grabă covorul pe care soarele în asfinţit proiecta pătrate de lumină, fără să 
mă mai sinchisesc că trebuia să rămân în umbră ori că Sandra sau Bill 
puteau să mă vadă. N-aveau decât să mă vadă. Amândoi. 

Întoarsă în camera mea, am închis ușa cu sentimentul că mă baricadam 
departe de restul casei. Când draperiile s-au tras automat peste geam, 
ultimele lucruri pe care le-am zărit în lumea de afară au fost dunga sângerie 
a apusului de soare pălind după piscurile îndepărtate ale munţilor 
Cairngorms Și o lumină la fereastra lui Jack, care ardea statornic în cealaltă 
parte a curții întunecate. 

M-am gândit la el când mi-am lăsat capul să se afunde în moliciunea 
pernei cu fulgi de gâscă. M-am gândit la mâinile lui în dimineaţa aceea, la 
ușurința cu care stăpânise cei doi câini agitați, ia modul în care îi dominase, 
forțându-i să rămână lângă piciorul lui. Și m-am gândit la cheie și la faptul 
că el se dusese, fără să stea pe gânduri, direct la locul unde era ascunsă, un 
loc unde eu căutasem deja. 

Dar apoi mi-am amintit de alte lucruri: de cât de amabil fusese cu mine în 
acea primă seară, când venise să vadă dacă sunt bine. De vocea lui prin 
bebe-monitor, când se dusese s-o adoarmă pe Petra, îngânându-i cântecelul 
cu o delicateţe care făcuse să mi se încleșteze stomacul într-un mod 
neobișnuit, pe care nu puteam să-l definesc. Acolo nu fusese niciun pic de 
înșelătorie, niciun pic de prefăcătorie. Delicateţea aceea era reală, eram 
convinsă de asta. 

Și m-am întrebat, dacă ar fi fost el în bucătărie în seara aceea, în locul lui 
Bill, aș mai fi ieșit îngreţoșată de-acolo, panicată Și plină de dezgust? Sau 
aș fi reacționat cu totul altfel? Poate mi-aș fi desfăcut picioarele ca să le fac 
loc alor lui. Poate m-aș fi aplecat în faţă și aș fi roșit. 

Dar chiar când mi-a venit în minte gândul acesta, făcând să-mi ardă 
obrajii în întuneric, mi-am amintit din nou cum stăteam în genunchi în 
camera de serviciu, luminând cu lanterna telefonului pe sub mașina de 
spălat. Cheia nu fusese acolo. Orele care se scurseseră de-atunci nu mă 
făcuseră să mă îndoiesc de asta, ci dimpotrivă. Acum eram absolut sigură. 

Ceea ce însemna că... 


Mi-am trecut mâinile peste faţă și am rezistat impulsului de a mă 
scărpina în locul unde iritaţia provocată de planta otrăvitoare începea să 
dispară. Era absurd. Nu aveam niciun motiv să cred că Jack ar fura cheia 
doar ca să mă sperie pe mine. În fond, el avea propriul lui set de chei, iar 
amprenta sa digitală era autorizată pentru a deschide ușa de la intrare. 
(Deși... probabil că de fiecare dată când cineva deschidea ușa aceea 
rămânea înregistrat, mi-a șȘoptit subconștientul. O înregistrare care nu ar 
exista cu o încuietoare Și o cheie tradiţionale.) 

Dar nu. Nu. Era absurd. De ce s-ar deranja să facă o cheie să dispară 
pentru câteva ore? Ce ar avea de câștigat din asta? Nimic, doar m-ar pune 
pe mine în gardă. Și unde era lănţișorul meu, pe care încă nu îl găsisem, 
deși nu avusesem timp să-l caut bine. Pe asta nu putuse s-o facă tot Jack. 
Începeam să fiu paranoică. Se întâmplă mereu să pierdem lucruri. Să ne 
cadă cheile pe jos. Să punem un lănțișor într-un buzunar sau într-un sertar 
Și să-l găsim câteva zile mai târziu. Exista o explicaţie perfect logică pentru 
toate acestea, o explicație pentru care nu era nevoie de o teorie a 
conspirației. 

Am alungat din minte acest gând, m-am întors pe cealaltă parte și am 
lăsat somnul să mă învăluie ca o pătură grea. 

Ultimul gând înainte să adorm nu a fost despre Jack, nici despre cheie, 
nici chiar despre Bill. A fost despre pașii care se auziseră din pod. 

Și despre bătrânul care își pierduse fiica din cauza grădinii cu plante 
otrăvitoare. 

A mai fost o fetiță. 

Am dus mâna la gât cu gândul să-mi ating lănțișorul, dar degeaba, pentru 
că nu mai era acolo. Apoi, în sfârșit, am adormit. 


M-am trezit în ţipete și o hărmălaie atât de asurzitoare, încât primul meu 
instinct, imediat ce m-am ridicat în fund, a fost să-mi acopăr urechile cu 
mâinile, privind în jurul meu îngrozită Și tremurând de frig. 

Toate luminile erau aprinse și ardeau la intensitate maximă, pe punctul să 
mă orbească. lar în cameră era un frig de îngheţai. Dar zgomotul... 
Dumnezeule mare, zgomotul. 

Era muzică sau cel puţin așa mi s-a părut. Dar răsuna atât de tare și de 
distorsionat, încât melodia era de nerecunoscut, iar urletele și chirăielile 
care se năpusteau din difuzoarele din tavan o transformau într-un vacarm de 
nedescris. 

Un minut am rămas blocată, neștiind ce dracului să fac. Apoi am dat fuga 
la panoul de pe perete și am început să apăs pe butoane, în timp ce propriul 
meu puls îmi bubuia în urechi Și muzica aceea stridentă îmi răcnea în 
creieri. Nu s-a întâmplat nimic; doar s-au aprins Și luminile din dulapuri. 

— Oprește muzica! am strigat. Oprește difuzoarele! Coboară volumul! 

Nimic ȘI iar nimic. 

De la parter se auzeau lătrături furioase și din camera Petrei veneau niște 
țipete îngrozite, ca niște ţignale de tren. Până la urmă am renunţat să mai 
încerc la panou, mi-am înhăţat halatul și am ieșit în fugă. 

La etajul unde dormeau fetele muzica răsuna la fel de tare, ba chiar mai 
tare, pentru că pereții holului îngust păreau s-o canalizeze. Şi aici luminile 
erau aprinse, ceea ce mi-a permis s-o văd pe Petra prin ușa întredeschisă a 
camerei: stătea în picioare în pătuţ, cu părul ciufulit Și tipa îngrozită. 

Am luat-o în braţe și am fugit în capătul coridorului, unde era camera 
fetelor. Am deschis ușa și am găsit-o pe Maddie ghemuită în poziţie fetală 
în patul ei, cu mâinile la urechi, dar Ellie nu se vedea pe nicăieri. 

— Unde-i Ellie? am urlat eu ca să mă fac auzită peste zgomotul muzicii 
Și tipetele asurzitoare ale Petrei. 

Maddie s-a uitat la mine, albă la faţă de frică, fără să-și ia mâinile de la 
urechi. Am apucat-o de mână Și am ridicat-o din pat. 

— Unde-i Ellie? i-am tipat direct în față. 

Ea s-a îndepărtat de mine Și a fugit pe scări în jos. M-am dus după ea. 

În holul de la intrare zgomotul se auzea la fel de puternic, Și acolo, în 
mijlocul covorului persan de la baza scării, era Ellie. Se ghemuise ca un 
arici, acoperindu-și capul cu braţele. În jurul ei, câinii săreau înnebuniţi, 


scăpați din camera de serviciu, unde aveau coșurile, contribuind cu 
lătrătunile lor la acea cacofonie. 

— Elle! am strigat. Ce s-a întâmplat? Ai apăsat pe ceva? 

Ea m-a privit buimacă, neînţelegând, și eu am scuturat din cap, apoi am 
alergat la tableta de pe barul pentru micul dejun. Am deschis aplicaţia de 
gestionare a casei, dar când am tastat codul meu de acces nu s-a întâmplat 
nimic. Nu mi-l aminteam bine? L-am tastat din nou, în timp ce lătrăturile 
furioase ale câinilor îmi sfredeleau creierul. Tot nimic. Ești blocată — am 
apucat să citesc, după care ecranul s-a luminat puţin, apoi s-a stins. Cu o 
fracțiune de secundă înainte să se închidă, un led roșu a pâlpâit, semn că 
bateria se descărcase. Fir-ar al dracului. 

Am lovit cu palma în panoul de pe perete și luminile de deasupra plitei s- 
au aprins, iar un ecran de pe frigider a început să ruleze un video de pe 
YouTube, dar volumul muzicii tot n-a scăzut. Simţeam că inima îmi bătea 
nebunește în piept și că deveneam din ce în ce mai panicată, dându-mi 
seama că nu aveam cum să opresc această nebunie. 

O casă inteligentă. Ce idee tâmpită! Era cel mai puţin inteligent lucru pe 
mi-l puteam imagina. 

Fetele tremurau. Petra continua să mă asurzească cu țipetele ei disperate 
în timp ce câinii alergau în cercuri în jurul nostru, iar eu încercam 
neputincioasă să deschid tableta, deși nu credeam că se va deschide Și nici 
nu s-a deschis. Ecranul era complet negru. Telefonul meu rămăsese la etaj, 
dar cum puteam să las fetele aici, îngrozite, Și eu să mă duc să-l iau? 

Mă uitam în jur întrebându-mă ce naiba să fac, când am simtit o atingere 
pe umăr. Am tresărit atât de tare, încât era s-o scap pe Petra din brațe și 
când m-am răsucit cu o pornire acuzatoare am văzut că era Jack Grant, care 
stătea atât de aproape de mine, încât umărul meu i-a atins pieptul gol când 
m-am întors. Amândoi am făcut involuntar un pas înapoi, eu aproape să cad, 
împiedicându-mă de un scaun. 

Jack era dezbrăcat de la brâu în sus și, judecând după cât de ciufulit îi 
stătea părul, era clar că abia sărise din pat. A strigat ceva, arătând spre ușă, 
dar eu am scuturat din cap Și el a venit mai aproape, făcându-și mâinile 
pâlnie la urechea mea. 

— Ce s-a întâmplat? De la grajd am auzit gălăgia. 

— Habar n-am! am răspuns ţipând. Eu dormeam... Poate a apăsat una 
dintre fete pe ceva... Nu reușesc să-l opresc. 


— Mă lași să încerc eu? a strigat el Și mie mi-a venit să râd. 

Dacă îl las? L-aș pupa, dacă ar reuși. I-am pus tableta în braţe aproape 
agresiv. 

— N-ai decât! 

A încercat să deschidă tableta Și Și-a dat seama, așa cum făcusem ȘI eu, 
că nu mai avea baterie. Atunci s-a dus în camera de serviciu Și a deschis 
dulapul unde erau routerul Wi-Fi Și contorul de electricitate. Nu știu exact 
ce a meșterit acolo, pentru că eu eram prea ocupată s-o consolez pe Petra, 
care era tot mai agitată, dar deodată s-a făcut întuneric beznă și zgomotul a 
încetat atât de brusc, încât am rămas dezorientată. Mi-am dat seama că îmi 
țiuiau urechile. 

În liniștea care s-a lăsat o auzeam pe Ellie gemând panicată și pe Maddie 
legănându-se înainte Și înapoi. 

În braţele mele, Petra s-a oprit din plâns și i-am simţit trupul mic 
crispându-se de surprindere. Apoi a început să râdă gâlgâit. 

— Noapte! Noapte! a spus ea. 

În acel moment s-a auzit un clic și luminile s-au aprins din nou, dar nu 
toate Și la o intensitate mai scăzută de data asta. 

— Gata, a spus Jack, venind spre mine Și ștergându-și fruntea, în timp ce 
câinii ţopăiau în urma lui, dintr-odată liniștiți. L-am trecut pe setările 
implicite. Drăcia dracului. În fine. 

Avea fruntea transpirată, deși în casă era frig, Și când s-a așezat la 
tejgheaua din bucătărie, cu tableta în mâini, am văzut că mâinile îi 
tremurau. 

Am pus-o pe Petra lângă Maddie și am văzut că Și ale mele tremurau. 

Jack a băgat tableta în priză Și a lăsat-o pe bar, așteptând să se încarce 
suficient ca să o deschidă. 

— Mulţumesc, am bâiguit eu. 

Ellie rămăsese în hol Și gemea. 

— Ellie, nu mai plânge, scumpa mea. E în regulă acum. Uite... hm... 

M-am dus până la dulapurile din bucătărie Și am început să caut în ele. 

— Uite... ia un Jammie Dodgers. Și pentru tine, Maddie. 

— Ne-am spălat pe dinți, a spus Maddie pe un ton plat, iar eu m-am 
abținut să nu izbucnesc într-un râs isteric. 

Dă-l dracului de spălat, îmi venea să zic, dar mi-am mușcat limba. 


— Eu zic că dacă-i doar o dată, nu se întâmplă nimic. Am tras toate o 
sperictură zdravănă. Zahărul e bun la sperieturi. 

— Da, așa e, a spus Jack pe un ton solemn. Pe vremea când eram eu mic, 
îți dădea să bei ceai îndulcit, dar cum mie nu-mi place ceaiul cu zahăr am să 
iau ȘI eu un Jammie Dodger, mulțumesc, Rowan. 

— Vezi? 

I-am dat unul lui Jack, apoi am luat unul pentru mine și am mușcat din 
el. 

— Nu se întâmplă nimic, am zis eu cu gura plină. Poftim, Maddie. 

A luat biscuitul cu reţinere, apoi l-a băgat în gură de parcă îi era teamă c- 
o să i-l iau. 

Ellie îl mânca pe-al ei mai încet. 

— Mie! a strigat Petra ridicând braţele. 

Și ce dacă? mi-am zis. Nu aspiram să câștig vreun premiu pentru nutriția 
copilului, așa că nu mă mai interesa. Am rupt un biscuit în două, i-am dat ei 
o bucată, apoi am aruncat Și câinilor câte o bucată, să fie pentru toată 
lumea. 

— Gata, am pus-o în funcțiune, a spus Jack în timp ce Petra, încântată, 
își îndesa biscuitul în gură. 

O clipă nu mi-am dat seama ce a vrut să spună, apoi am văzut că ţinea 
tableta în mână și că pe faţă i se reflecta lumina ecranului. 

— Am deschis aplicaţia. Mai întâi încearcă tu cu PIN-ul tău. 

Am luat tableta, am selectat userul meu din micul meniu afișat și am 
introdus PIN-ul pe care mi-l dăduse Sandra pentru aplicația de gestionare a 
casel. 

ACCESUL BLOCAT, a apărut pe ecran. Apoi, când am apăsat pe butonul 
„L” de lângă mesaj, a apărut: Ne pare rău, ai introdus un număr incorect de 
prea multe ori Și acum accesul tău este blocat. Te rugăm să introduci 
parola de administrator sau să aștepți patru ore până la următoarea 
încercare. 

— Ah, a spus Jack cu părere de rău. Într-o astfel de situaţie e ușor să 
greșeșiti. 

— Dar stai, am spus eu intrigată. Stai putin, că nu înțeleg. Eu am 
introdus parola mea o singură dată. Cum să mă blocheze pentru asta? 

— N-ar trebui, a spus Jack. Ai trei încercări Și te avertizează. Dar poate 
că în tămbălăul ăla... 


— Am introdus-o o singură dată, am repetat. 

Apoi, când el n-a răspuns, am spus mai apăsat: 

— O singură dată! 

— Bine, bine, a spus Jack cu blândeţe, deși m-a privit pe sub breton cu 
un soi de neîncredere. Dă-mi să încerc eu. 

I-am dat tableta, cu o iritare disproporţionată. Era clar că nu mă credea. 
Atunci ce se întâmplase? Încercase cineva să se conecteze folosind numele 
meu de utilizator? 

Sub privirea mea, Jack a schimbat utilizatorul și a introdus PIN-ul său. 
Ecranul s-a luminat scurt, apoi s-a deschis aplicația. 

Ecranul lui era altfel configurat decât al meu. Am văzut că avea unele 
permisiuni pe care eu nu le aveam — acces la camerele din garaj și din 
exterior, dar nu la cele din camera fetelor și din camera de joacă, așa cum 
aveam eu. Pictogramele pentru aceste încăperi erau gri, deci dezactivate. 
Dar când a selectat bucătăria a putut să scadă intensitatea luminilor apăsând 
pe controalele din aplicație. 

Asta mi-a produs un mic șoc. 

— Stai puţin... m-am repezit eu înainte să mă gândesc cum să formulez 
fraza. Tu poți controla luminile de aici din aplicație? 

— Doar dacă sunt aici, a spus el, trecând mai departe la un alt ecran. 
Dacă ești administrator, ca Sandra și ca Bill, poţi controla totul de la 
distanţă, dar noi, ceilalţi, putem controla doar camerele în care suntem. E ca 
un fel de geolocalizare. Dacă ești suficient de aproape de panoul din 
cameră, ai acces la sistem. 

M-am gândit că da, avea sens. Dacă erai suficient de aproape de un 
întrerupător de lumină, de ce să nu ţi se permită accesul la celelalte comenzi 
ale camerei? Dar, pe de altă parte... ce însemna „aproape”? Aici eram exact 
sub camera lui Maddie și Ellie. Putea el să controleze luminile de-acolo de 
pe telefonul lui de aici? Dar din curte? 

Însă m-am abținut să zic ceva. N-avea niciun sens. El n-avea nevoie să 
acceseze comenzile din curte pentru că avea un set de chei. 

Și totuși... asta era cea mai bună modalitate de a face pe cineva să 
creadă că nu ești implicat, când de fapt ești. 

Am scuturat din cap. Trebuia să încetez cu ideile astea. Poate fusese 
Ellie, care se jucase cu iPad-ul noaptea. Poate coborâse să joace Candy 
Crush sau să se uite la un film și din greșeală apăsase pe ce nu trebuia. 


Poate fusese un fel de setare preprogramată pe care o schimbasem eu fără 
să-mi dau seama, ca atunci când suni pe cineva de pe telefon fără să vrei. 
Poate fuseseră Bill și Sandra, la o adică. Dacă era să fiu paranoică, de ce să 
nu merg cu suspiciunile până la capăt? De ce să mă lmitez la un biet 
responsabil cu întreținerea? De ce să nu le extind asupra tuturor? Faptul că 
ei abia mă angajaseră Și nu aveau niciun motiv aparent să mă alunge n-avea 
nicio importanţă. În plus, existau ȘI alţi utilizatori. Cine știe ce permisiuni 
avea Rhiannon? 

Brusc mi-am dat seama că Jack mă privea cu brațele încrucișate peste 
pieptul gol. Mi-am văzut reflexia în peretele de sticlă al bucătăriei (fără 
sutien, cu bluza mea minusculă, cu urme de pernă pe faţă și cu părul de-ai 
fi zis că m-am târât prin boschete) și m-am gândit că eram atât de departe 
de imaginea îngrijită, profesionistă, pe care încercam s-o prezint în timpul 
zilei, încât te pufnea râsul văzând contrastul. Am simțit că roșesc. 

— Doamne, Jack, îmi pare rău. Nu trebuia să... 

M-am oprit. 

EI s-a privit la rândul lui, ca Și cum abia atunci Și-ar fi dat seama că era 
pe jumătate dezbrăcat, Și a râs jenat, înroșindu-se la faţă. 

— Scuze, trebuia să pun ceva pe mine. Dar am crezut că vă omoară 
cineva în paturile voastre Și n-am mai stat să mă îmbrac... Uite, tu du-te și 
culcă fetele, iar eu mă duc să pun o cămașă pe mine, liniștesc câinii ȘI pe 
urmă rulez un antivirus pe aplicație. 

— Nu, nu e nevoie s-o faci în noaptea asta, am protestat eu, dar el a 
scuturat din cap. 

— Ba trebuie. Nu înţeleg de ce face figuri și nu vreau să vă scoale din 
pat a doua oră într-o singură noapte. Dar tu nu trebuie să stai trează din 
cauza mea. Încui eu când plec. Sau pot să dorm aici dacă ești îngrijorată. (A 
arătat spre canapea.) Pot să-mi aduc o pătură. 

— Nu! am strigat eu, mai tăios Și mai apăsat decât aș fi vrut. 

Apoi m-am grăbit să-mi disimulez izbucnirea: 

— Nu, serios... Nu vreau să te deranjezi. Sincer, eu... 

Taci din gură, proasto, mi-am zis. 

Am înghițit în sec. 

— Mă duc să culc fetele și mă întorc. Nu stau mult. 

Cel puțin așa speram eu. Petra arăta extrem de vioaie, ceea ce mă 
îngrijora. 


O oră mai târziu, după ce le-am băgat pe fete în pat pentru a doua oară în 
noaptea aceea Și am liniștit-o pe Petra, care a rămas aproape adormită, am 
coborât în bucătărie. Mă gândeam că Jack a terminat ce avea de făcut Și a 
plecat, dar el mă aștepta, de data asta într-o cămașă cadrilată din flanel și 
cu o ceașcă de ceai în mână. 

— Vrei ȘI tu una? m-a întrebat. 

O clipă n-am înţeles la ce se referă, apoi el a ridicat ceașca Și eu am 
scuturat din cap. 

— Nu, mulțumesc. Dacă beau ceva cu cafeină la ora asta, nu mai pot să 
dorm. 

— Am înţeles. Tu ești bine? 

Nu știu de ce tocmai această întrebare simplă m-a făcut să cedez. Poate a 
fost îngrijorarea sinceră din vocea lui sau enorma uȘurare că eram în 
compania unui adult după atâtea ore de stat singură cu copiii. Poate a fost 
Șocul celor întâmplate, pe care în sfârșit îl resimţeam. Dar am izbucnit în 
lacrimi. 

— Hei... 

S-a ridicat stângaci în picioare, Și-a băgat mâinile în buzunare, după care 
Și le-a scos, iar apoi, ca Și cum s-ar fi hotărât, a venit repede spre mine Și 
m-a cuprins cu braţul pe după umeri. Eu n-am putut să mă mai abţin: m-am 
întors spre el și, zguduită de hohote de plâns, mi-am îngropat faţa în umărul 
lui. 

— Hei, liniștește-te... a spus el, iar de data asta vocea lui a ajuns la mine 
prin cutia lui toracică, mai profundă și mai slabă, și parcă mai lentă. 

Mâna i-a rămas o clipă suspendată deasupra umărului meu, după care a 
coborât cu delicateţe pe părul meu. 

— Rowan, totul o să fie bine. 

Tocmai acest cuvânt, Rowan, m-a trezit la realitate, mi-a amintit cine 
eram eu, cine era el Și ce făceam eu aici. Mi-am înghițit cu furie saliva Și 
am făcut un pas înapoi, Ștergându-mi ochii cu mâneca. 

— Oh, Doamne, Jack, îmi pare atât de r-rău... 

Vocea încă îmi tremura Și era răgușită de plâns, iar el a întins mâna. O 
clipă am crezut că mă va mângâia pe obraz Și nu am știut dacă să mă 
îndepărtez de el sau să mă apropii ca să-i primesc mângâierea. Apoi mi-am 
dat seama: îmi oferea un șerveţel de hârtie. L-am luat și mi-am suflat nasul. 


— Of, Doamne, am zis într-un târziu, apoi m-am dus Și m-am așezat pe 
canapeaua din bucătărie, pentru că simţeam că nu mă mai ţin picioarele. 
Jack, poate crezi că sunt o proastă neajutorată. 

— Eu cred că ești o femeie care a tras o sperietură zdravănă Și care a 
acționat cu mult sânge rece ca să le protejeze pe fete. Și mai cred că... 

S-a oprit, mușcându-și buza. Eu m-am încruntat. 

— Ce? 

— Lasă, nu contează. 

— Ba contează. 

Brusc, îmi doream foarte tare să știu ce voise să spună, chiar dacă îmi era 
teamă să aud ce era. 

— Spune-mi, am insistat eu Și el a oftat. 

— N-ar trebui s-o spun. Nu-mi place să-mi vorbesc de rău șefi. 

Oh. Deci nu era vorba de ce mă temeam eu. Acum doar îmi stârnea 
curiozitate. 

— Dar? 

— Dar... s-a oprit iar, mușcându-și buza, apoi s-a hotărât să vorbească. 
Eh, ce mai contează? Deja am vorbit prea mult. Cred că Sandra și Bill n-ar 
fi trebuit să te pună în această situație. Nu e corect nici față de tine, nici față 
de copii, dacă e pe-așa. 

I-auzi. 

Acum era rândul meu să mă simt incomod. Ce puteam să spun? 

— Ştiam la ce m-am înhămat, am spus până la urmă. 

— Oare? 

S-a așezat lângă mine și pernele canapelei au scârţâit. 

— Eu cred că n-au fost absolut sinceri cu tine în legătură cu una dintre 
ele... 

— Cine? Maddie? 

El a clătinat din cap Și eu am oftat. 

— AȘa e. Ai dreptate, n-au fost absolut sinceri. Dar eu sunt specialistă în 
creşterea copiilor, Jack. Nu e ceva nou pentru mine. 

— Serios? 

— Bine, poate n-am mai văzut pe cineva ca Maddie, dar totuși e un 
copil, Jack. Abia ne cunoaştem. Astăzi ne-am înțeles bine. 

Nu era tocmai adevărat, nu? Încercase să mă pună în situația de a fi 
concediată, mai întâi păcălindu-mă să intru în blestemata aia de grădină cu 


plante otrăvitoare, apoi spunându-i minciuni mamei sale ca să pic eu prost 
în faţa el. 

— Jack, crezi că e posibil ca... 

M-am oprit Și am corectat ce voiam să zic: 

— Ca una dintre fete să fi declanșat toată nebunia aia? Mai devreme s-au 
jucat cu tableta. Crezi că se poate să... nu Știu, să fi făcut vreo setare din 
greșeală? 

„Sau intenționat”, m-am gândit eu, dar n-am spus-o. 

Însă el a scuturat din cap. 

— Nu cred. Dacă ar fi fost accesat sistemul, ar fi rămas înregistrat. Și 
oricum, din ce mi-ai spus, a afectat toate difuzoarele și sistemul de iluminat 
din casă. Niciun utilizator de pe tabletă nu are acces să facă asta. Ți-ar 
trebui o parolă de administrator. 

— Deci... practic ar trebui să fu Bill sau Sandra, nu? Asta vrei să spui? 

Era o idee bizară și probabil că mi se citea îndoiala pe faţă. 

— Crezi că fetele ar fi putut să obţină parola lor? 

— Poate, dar ele nici măcar nu apar ca utilizatori pe tableta asta. Uite. 

A deschis micul meniu din aplicaţia de gestionare a casei, unde apăreau 
toţi utilizatorii de pe dispozitiv. Eu, el, Jean și un cont denumit „Invitat”. 
Atât. 

— Deci asta înseamnă că... 

Vorbeam rar, încercând să înțeleg ce spuneam. 

— ...pentru a avea acces ca administrator ai nevoie nu doar de parola 
Sandrei, ci Și de telefonul ei? 

— Cam așa, da. 

Și-a scos telefonul și mi-a arătat panoul lui de acces. 

— Vezi? Eu sunt singurul utilizator instalat pe telefonul meu. Așa e 
configurată aplicația. 

— Şi ca să instalezi noi utilizatori pe un dispozitiv... 

— Ai nevoie de un anume cod. Probabil că Sandra ţi-a dat unul când ai 
venit aici, nu? 

Am clătinat din cap. 

— Și, lasă-mă să ghicesc... Codul poate fi generat numai de... 

— Un administrator. Exact. 

Nu avea niciun sens ca Sandra sau Bill să fi făcut asta. Nu era exclus — 
citisem despre aplicație când Sandra îmi spusese prima dată despre ea și, 


din câte înţelesesem, frumuseţea era că puteai controla sistemul din orice 
loc unde exista conexiune la internet: puteai să vezi imaginile de pe 
camerele de supraveghere când erai în vacanţă în Verbier, puteai să aprinzi 
luminile când erai la etaj și voiai să cobori la parter, puteai să reduci 
căldura când erai blocat în trafic în Invernes. Dar de ce ar face-o? 

Mi-am amintit ce spusese Jack când am plecat să duc fetele la culcare și, 
deși ştiam că mă agăţ de un fir de păr, tot trebuia să-l întreb. 

— Ai rulat antivirusul? 

EI a clătinat din cap. 

— Da, n-a găsit nimic pe tabletă. E curată ca lacrima. 

— Drace. 

Mi-am trecut mâinile prin păr Și el mi-a pus mâna pe umăr, atingându-mă 
iar, delicat, dar eu am simtit un fel de curent între noi, care a făcut să mi se 
zbârlească părul de pe braţ și m-a trecut un mic fior. 

Probabil că Jack a interpretat greşit reacția mea, pentru că a făcut o 
figură spășită. 

— Scuză-mă, trăncănesc întruna. lar tu probabil ai îngheţat de frig și ești 
obosită... Te las să te duci la culcare. 

Nu era adevărat. Nu acum. Nu-mi era frig Și, brusc, nu mă mai simțeam 
nici obosită. Nu-mi doream decât să beau un pahar cu el Și, dacă se putea, 
unul de tărie. De obicei nu consumam băuturi tari, dar îmi stătea pe vârful 
limbii să-i zic de sticla de whisky pe care o văzusem în dulapul din 
bucătărie. Însă Știam că dacă aș face-o aș începe o nebunie Și s-ar putea să 
nu mă mai pot opri. 

— Bine, am spus până la urmă. Cred că e un sfat bun. Mulţumesc, Jack. 

M-am ridicat în picioare, la fel și el. A pus ceașca jos Și s-a întins; am 
auzit cum i-au trosnit încheieturile și i-am văzut o porțiune mică din 
abdomenul plat între poalele cămășii Și centura pantalonilor. 

Atunci am făcut un lucru care m-a surprins chiar Și pe mine. Un lucru pe 
care nu-l plănuisem, dar pe care l-am făcut spontan. 

M-am ridicat în vârful picioarelor Și, trăgându-l de umăr spre mine, l-am 
sărutat pe obraz. l-am simţit sub buze suplețea obrazului, asprimea 
începutului de barbă și căldura pielii. Și am simțit tensiunea dorinţei din 
adâncul meu. 

Când m-am dat înapoi, am văzut că arăta surprins Și pentru o clipă am 
crezut că am comis o mare greșeală. Senzaţia de fluturi din stomacul meu 


s-a intensificat până s-a transformat în greață. Dar apoi el a zâmbit larg, s-a 
aplecat și m-a sărutat foarte delicat pe obraz cu buzele lui calde. 

— Noapte bună, Rowan. Ești sigură că acum te descurci? Sigur nu vrei 
să... rămân? 

A făcut o pauză infinitezimală înainte de ultimul cuvânt. 

— Sunt sigură. 

El a clătinat din cap. Apoi s-a întors Și a ieșit pe ușa din camera de 
serviciu. 

Am încuiat după el (cheia s-a rotit în încuietoare cu un zgomot metalic 
liniștitor), după care am pus-o la locul ei și am rămas să privesc cum se 
îndepărta silueta lui Jack, profilată în lumina ce se revărsa pe ferestrele 
grajdului, unde își avea apartamentul. Când a urcat scările spre ușa lui, s-a 
întors Și mi-a făcut cu mâna Și cu toate că nu eram sigură că mă vedea prin 
întuneric i-am făcut Și eu cu mâna. 

Apoi a intrat, ușa s-a închis în urma lui și lumina din exterior s-a stins, 
lăsând în urma ei o beznă Șocant de adâncă. Eu am rămas acolo în picioare, 
înfrigurată, stăpânindu-mi impulsul de a-mi atinge obrazul cu vârful 
degetelor acolo unde fuseseră buzele lui. 

Nu știam ce intenţii avusese când s-a oferit să rămână. Ce spera, ce 
așteptări avea. 

Dar știam ce îmi doream eu. Și știam că am fost foarte aproape de a 
spune da. 


Știu ce credeţi, domnule Wrexham. Nimic din toate astea nu mă va ajuta 
în faţa unui judecător. Așa credea și domnul Gates. 

Pentru că Știm amândoi unde duc, nu-i așa? 

Duc la o seară ploioasă de vară când m-am strecurat afară din casă cu 
bebe-monitorul în mână, am traversat curtea în fugă și am urcat scările spre 
apartamentul din clădirea fostului grajd. 

Și la cadavrul unei fetiţe care zăcea... Dar nu. Nu pot să mă gândesc la 
asta, fiindcă încep iar să plâng. lar aici unde sunt eu acum, dacă te pierzi cu 
firea, ești terminat. Acum, Știu. Înainte nu Știam că sunt atâtea moduri de a- 
ti stăpâni o durere atât de mare, încât devine insuportabilă, dar aici le-am 
văzut pe toate. Femei care se automutilează, care își smulg părul din cap Și 
ung pereţii celulelor în care stau cu sânge, rahat și urină. Cele care trag pe 
nas, se injectează Și fumează până nu mai Știu de ele. Cele care dorm, Și 
dorm, Și dorm, Și nu se mai scoală din pat nici măcar ca să mănânce, până 
ajung numai piele și os, încărunțite și deznădăjduite. 

Dar trebuie să fiu sinceră cu dumneavoastră, asta n-a înțeles domnul 
Gates, n-a putut să înţeleagă. Dacă am ajuns la Heatherbrae House a fost 
pentru că am jucat un rol. „Rowan, bona perfectă”, cu cardiganele ei 
încheiate până sus, cu zâmbetul ei imperturbabil și CV-ul ei perfect nu a 
existat, iar dumneavoastră știți asta. În spatele acelei fațade ordonate și 
vesele era altcineva: o femeie care fuma, bea și înjura, Și care de multe ori 
trebuia să se controleze ca să nu te plesnească peste față. Am încercat să o 
ascund: să-mi împăturesc frumos tricourile, când instinctul meu era să le 
arunc pe Jos, să zâmbesc Și să clatin din cap afirmativ, când îmi venea să le 
spun celor din familia Elincourt să se ducă dracului. Și când poliția m-a 
reținut pentru interogatoriu, domnul Gates a vrut ca eu să continui să mă 
prefac, să ascund cum eram în realitate. Dar unde m-a dus această 
prefăcătorie? Aici. 

Trebuie să vă spun adevărul, tot adevărul și numai adevărul. Pentru că, 
dacă aș ascunde aceste părți, n-aș spune tot adevărul. Și dacă v-aș spune 
doar părțile care mă exonerează, aș cădea din nou în vechea capcană. 
Pentru că minciunile m-au adus aici unde sunt. Și trebuie să cred că 
adevărul mă va scoate de-aici. 


Când m-am trezit, nici nu mai Știam ce zi era. A sunat alarma Și, 
adormită, am auzit niște voci de copii, apoi, când nu s-a mai auzit nimic, 
am apăsat pe butonul de temporizare și m-am culcat la loc. A sunat din nou 
peste zece minute Și de data asta mi s-a părut că aud niște zgomote care 
veneau de jos. Am mai stat culcată încă zece minute, pregătindu-mă pentru 
o nouă zi, apoi mi-am dat jos picioarele din pat și m-am ridicat, clătinându- 
mă puțin, amețită de lipsa de somn. Pe urmă am coborât în bucătărie, unde 
nu le-am găsit pe Maddie și Ellie, ci pe Jean McKenzie, care spăla vasele 
cu un aer contrariat. 

— Fetele încă nu s-au trezit? a întrebat ea când am intrat în bucătărie, 
frecându-mă la ochi Și tânjind după o ceașcă de cafea. 

Am scuturat din cap că nu. 

— Nu, am... 

Ce să spun? Brusc nu m-am simţit în stare să-i povestesc toată tărășenia. 

— Am avut o noapte cam agitată, am încheiat până la urmă. M-am gândit 
să le mai las să doarmă. 

— Mă rog, asta o fi bine în weekend, dar acu’ e 7:25 și ele tre” să se 
spele, să se îmbrace și să fie în mașină până la opt Și-un sfert. 

Opt și un sfert? M-am concentrat Și apoi mi-am dat seama. Drace! 

— Vai de mine, azi e luni. 

— Și dacă vrei să ajungă la timp, tre” să te miști mai repede. 


x 


— Nu mă duc. 

Maddie stătea în pat cu fața în jos Și își acoperea urechile cu mâinile. 
Începeam să mă simt disperată. Nu îmi păsa de ce-aș fi putut să-i spun 
Sandrei dacă nu reușeam să le trimit pe fete la școală, ci de faptul că aveam 
nevoie de o pauză. Abia dacă dormisem trei ore în noaptea aceea. Puteam să 
mă descurc cu un copilaș capricios, dar nu și cu două școlărițe, cu atât mai 
puțin dacă una era obraznică Și recalcitrantă ca Maddie. 

— Ba te duci Și cu asta am terminat discuţia. 

— Ba nu mă duc, nu poți să mă obligi. 

Ce puteam să răspund la una ca asta? În fond, avea dreptate. 

— Dacă te îmbraci repede, mai ai timp să mănânci niște Coco Pops. 


La asta ajunsesem. La fiecare obstacol pe care îl întâmpinam din partea 
ei, practic o mituiam cu lista de alimente interzise a Sandrei. Tactica 
funcţionase cu Ellie, care presupuneam că era jos, mai mult sau mai puțin 
îmbrăcată (deși nu se spălase și nici nu se pieptănase), și mânca cereale cu 
Jean. 

— Nu vreau Coco Pops. Nu-mi plac Coco Pops. Sunt pentru bebeluși. 

— Păi, tocmai de-aia, pentru că te comporți ca un bebeluș! am repezit-o 
eu, dar imediat am regretat când am auzit-o râzând. 

Nu reacţiona, mi-am zis. N-o lăsa să te domine. Trebuie să rămâi calmă, 
altfel va ști că are putere asupra ta. 

M-am gândit să număr până la zece, apoi mi-am amintit de acel pembil 
„patru Și jumătate” din urmă cu două seri Și m-am corectat repede. 

— Maddie, deja începi să mă plictisești. Dacă vrei să nu te trimit la 
școală în pijama, te sfătuiesc să-ţi pui imediat uniforma. 

Ea n-a zis nimic, iar eu, în final, am oftat. 

— Bine. Dacă tu vrei să te porți ca un copil mic, te voi trata ca pe un 
copil mic ȘI te voi îmbrăca eu, așa cum fac cu Petra. 

Am luat hainele și m-am îndreptat spre patul ei, sperând că avertismentul 
o va face să se ridice Și să se îmbrace, dar ea nici nu s-a clintit, lăsându-se 
cât mai grea Și mai moale, așa încât după ce am încercat o vreme s-o 
îmbrac cu forţa a început să mă doară spatele. Era flexibilă ca o păpușă din 
cârpe, dar de o sută de ori mai grea, Și când am terminat gâfâiam de atâta 
efort. Fusta îi stătea strâmbă și părul îi era ciufulit, pentru că îi trăsesem 
bluza peste cap, dar cel puţin se putea spune că era îmbrăcată. 

La sfârșit, profitând de pasivitatea ei, i-am pus șosetele în picioare, apoi 
am încălţat-o cu pantofii de școală. 

— Gata, am spus, încercând ca vocea să nu-mi trădeze satisfacția. Ești 
îmbrăcată. Foarte bine, Maddie. Acum, mă găsești jos, mă duc să mănânc 
Coco Pops cu Ellie. Dacă vrei, vino și tu. Dacă nu, te aștept în mașină în 
cincisprezece minute. 

— Nu m-am spălat pe dinţi, a spus ea stând ţeapănă ca un lemn, 
mișcându-și doar buzele. 

Am început să râd. 

— Mă doare-n... 

M-am oprit la timp, apoi am schimbat continuarea. 

— ...cot. Dar dacă ţii neapărat... 


M-am dus la baia de pe hol și am pus puţină pastă de dinţi pe periuță, cu 
intenția s-o las pe ea în caz că se hotăra să se spele, dar când m-am întors în 
cameră cu periuta în mână am găsit-o stând în fund pe pat. 

— Poţi să mă speli tu? mi-a spus pe un ton aproape normal, care 
contrasta cu îmbufnarea Și răutatea ei din urmă cu câteva minute. 

M-am încruntat. La vârsta de opt ani nu era prea de mare ca s-o spele 
altcineva pe dinţi? Ce scria în dosar în privinţa asta? Nu-mi aminteam. 

— Hmm... Bine, am zis până la urmă. 

A deschis gura ca o păsărică ascultătoare Și eu i-am pus periuţa pe dinţi, 
dar n-am apucat să-i perii decât câteva secunde, pentru că ea a întors capul, 
îndepărtându-se de periuţă, și m-a scuipat drept în față. Saliva albă și 
mentolată mi s-a scurs pe obraz Și pe buze, după care mi-a căzut pe bluză. 

Un minut am rămas mută, n-am putut să articulez niciun cuvânt, apoi, 
până să-mi dau seama ce fac, mâna mi-a plecat spre ea s-o plesnesc. 

Ea s-a ferit, iar eu mi-am oprit mâna la câțiva centimetri de faţa ei, într- 
un efort supraomenesc, cu respiraţia accelerată Și întretăiată. 

M-a privit Și a început să râdă, dar era un râs lipsit de veselie, un soi de 
cotcodăceală satisfăcută. Îmi venea s-o scutur. 

Tremuram din tot corpul, încărcată de adrenalină, Și știam cât de aproape 
fusesem s-o plesnesc, să-i Șterg zâmbetul ăla de suficienţă de pe faţă. Dacă 
ar fi fost copilul meu, aș fi făcut-o, fără îndoială. Simţisem o furie 
viscerală. 

Dar mă oprisem. Mă oprisem la timp. 

Oare se văzuse pe monitor, în caz că Sandra se uita? 

Nu îndrăzneam să vorbesc, așa că m-am ridicat Și am lăsat-o pe Maddie 
așezată pe pat, scoțând acel râs forţat, apoi m-am dus clătinându-mă la 
baie, cu periuța după mine, și cu mâini tremurânde mi-am Șters pasta de 
dinți de pe faţă și de pe piept, apoi mi-am clătit gura, pentru că îmi 
intraseră stropi din saliva ei. 

Am rămas aplecată peste chiuvetă, cu robinetul deschis, cu mâinile 
sprijinite pe marginea de ceramică, de-o parte și de alta, în timp ce un plâns 
înăbușit îmi scutura tot corpul. 

— Rowan? 

Mă striga cineva de jos. Abia se auzea peste apa care curgea Și peste 
plânsul meu înecat. Era Jean McKenzie. 

— Jack Grant așteaptă în mașină. 


— Vin, am reușit să-i răspund, sperând că vocea nu-mi trăda lacrimile. 

După care m-am clătit cu apă pe față, mi-am șters ochii Și m-am întors în 
camera unde aștepta Maddie. 

— Bine, Maddie, am spus, încercând să păstrez un ton egal. E ora de 
mers la școală. Jack e afară cu mașina, să nu-l lăsăm să aștepte. 

Spre stupoarea mea, ea s-a ridicat liniștită, Și-a luat ghiozdanul Și s-a 
îndreptat spre scări. 

— Pot să mănânc o banană în mașină? a întrebat ea peste umăr Și eu m- 
am pomenit încuviințând din cap, ca Și cum nimic nu se întâmplase. 

— Da, am spus Și m-a surprins propria mea voce, monotonă ȘI lipsită de 
emoție. 

Apoi m-am gândit: „Trebuie să zic ceva. Nu pot lăsa lucrurile așa.” 

— Maddie, în legătură cu ce s-a întâmplat mai devreme... Nu se poate să 
scuipi oamenii așa. E dezgustător. 

— Ce? 

S-a întors Și m-a privit cu o figură care întruchipa inocenţa rănită. 

— Ce? Eu am strănutat. Nu m-am putut abţine. 

Apoi a coborât restul treptelor în fugă și a ieșit în curte, unde aștepta 
mașina, ca Și când confruntarea dură din ultimele douăzeci de minute nu 
fusese decât rodul imaginației mele. 

Am căzut pe gânduri, cât timp am verificat scaunul de mașină al Petrei Și 
mi-am prins centura de siguranţă pe locul din față lângă Jack, întrebându- 
mă cine câștigase confruntarea. Atunci mi-am dat seama că dinamica dintre 
noi era o porcărie, că în relația mea cu această fetiţă traumatizată nu era 
vorba despre grijă Și atenţie, ci despre război, dominare Și cine câștigă. 

Nu. Indiferent care fusese rezultatul acestei situaţii, eu nu câștigasem. 
Pierdusem în clipa când îi permisesem lui Maddie să o transforme într-o 
luptă. 

Dar nu o lovisem. Și asta însemna că cel puţin câștigasem în faţa celor 
mai rele instincte ale mele. 

Nu lăsasem demonii să câștige. Nu de data asta. 


Când poarta școli s-a închis, am simţit că mă invadează un fel de 
ușurare amestecată cu slăbiciune Și aproape că m-am prăbușit acolo, pe 
trotuar, cu spatele rezemat de grilajul de fier și cu faţa în mâini. 

Reușisem. Chiar reușisem. Şi acum recompensa mea erau cinci ore de 
ceva foarte asemănător cu relaxarea. O aveam totuși pe Petra, desigur, dar 
cinci ore cu ea erau un fleac în comparaţie cu tristeţea enervantă a lui Ellie 
sau cu înverșunata campanie de răzbunare a lui Maddie. 

Nu știu cum, dar am reușit să rămân în picioare Și m-am întors pe strada 
laterală, unde Jack mă aștepta în mașină cu Petra. 

— Victorie? a întrebat el când am deschis portiera și m-am așezat lângă 
el. 

N-am putut să-mi ascund ușurarea Și am simţit că zâmbesc cu gura până 
la urechi. 

— Da. Următoarele câteva ore le vor petrece după gratiile alea. 

— Vezi? Te descurci foarte bine, a spus el relaxat în timp ce a apăsat 
acceleratorul Și ne-am îndepărtat de bordură cu acel murmur derutant de 
silențios cu care mă obișnuisem. 

— Nu Știu ce să zic, am spus. Sinceră să fiu, nu eram sigură că Maddie o 
să coboare din mașină. Dar am supravieţuit încă o dimineaţă și probabil că 
asta e tot ce contează. 

— Acum ce vrei să faci? a întrebat Jack în timp ce ne îndreptam spre 
centrul micului orășel unde era școala fetelor. Dacă ai treabă, putem să ne 
întoarcem acasă, dar, dacă vrei, putem să ne oprim undeva să bem o cafea 
Și eu pot să-ţi arăt un pic Carn Bridge. 

— Mi-ar plăcea să dăm o mică raită. Adevărul este că n-am avut ocazia 
să văd și altceva în afară de Heatherbrae, iar Carn Bridge mi s-a părut 
foarte frumos când veneam încoace. 

— Da, e un oraș frumușel. Are și o cafenea foarte bună, The Parritch 
Pot. E în celălalt capăt al orașului, dar acolo nu prea ai unde să parchezi, 
așa că am să las mașina lângă biserică, iar de-acolo mergem pe Jos pe 
strada principală și îţi arăt ce e de văzut. 

Zece minute mai târziu o pusesem pe Petra în căruciorul ei Și ne plimbam 
pe strada principală din Carn Bridge. Jack îmi arăta magazinele și puburile 
ȘI, din când în când, saluta câte un trecător. Era un orășel pitoresc, mai mic 
decât părea din afară, cu clădiri de granit mai ordonate și mai înguste decât 


se vedeau de la distanță. Am observat că erau Și magazine goale: unul care 
înainte fusese o măcelărie și altul care părea să fi fost o librărie sau o 
papetărie. Jack mi-a confirmat când i le-am arătat. 

— Sunt multe case mari prin împrejurimi, dar prăvălule mici o duc totuși 
foarte greu. Cele pentru turiști merg, dar cele mici nu pot concura cu 
preţurile supermarketurilor. 

Parritch Pot era o mică ceainărie victoriană, aflată chiar în capătul străzii 
principale, cu un clopoțel de aramă la intrare care a sunat când Jack a 
deschis ușa Și a ţinut-o ca să mă lase să intru cu căruciorul Petrei. 

Înăuntru, o femeie cu înfățișare maternă a ieșit de după tejghea ca să ne 
salute. 

— Jackie Grant! De mult n-ai mai trecut pe-aici la o prăjitură. Ce mai 
faci, dragă? 

— Mulţumesc, bine, doamnă Andrews. Dumneavoastră? 

— Oh, bine, nu pot să mă plâng. Și cine este prietena ta? 

Mi-a aruncat o privire pe care n-am ştiut să o descifrez. Avea în ea 
ceva... nu Știu, viclean este cel mai apropiat cuvânt pentru a o descrie. 
Parcă ar fi vrut să mai zică ceva, dar se abținea. Poate era doar o curiozitate 
nevinovată, de modă veche. Mi-a venit să dau ochii peste cap. Nu mai eram 
în anii '50. Un bărbat și o femeie aveau voie să stea împreună la o ceașcă 
de ceai fără ca lumea să înceapă să Șușotească, chiar Și într-un orășel cum 
era Carn Bridge. 

— Oh, ea e Rowan, a spus Jack cu nonșalanţă. Rowan, ţi-o prezint pe 
doamna Andrews, proprietara ceainăriei. Rowan este noua bonă de la 
Heatherbrae, doamnă Andrews. 

— Oh, vasăzică tu ești, a spus doamna Andrews luminându-se la faţă și 
zâmbind. Mi-a spus Jean McKenzie, dar am uitat. Mă bucur să te cunosc. 
Să sperăm că tu vei rezista mai mult timp decât celelalte fete. 

— Am auzit Și eu că n-au stat prea mult, am îndrăznit să spun. 

Doamna Andrews a râs și a clătinat din cap. 

— Nu, așa e. Dar tu nu pari genul care se sperie ușor. 

Am reflectat la cuvintele ei în timp ce o scoteam pe Petra din cărucior ȘI 
o așezam în scaunul înalt pe care Jack îl adusese din fundul localului. Era 
adevărat? În urmă cu câteva zile aș fi zis că da. Dar acum, când îmi 
aminteam cum stăteam în pat Și tremuram de frică în timp ce deasupra mea 
se auzeau pași — scââărț... scâârţ... scââârţ... — nu mai eram atât de sigură. 


— Jack, am zis până la urmă, după ce comandaserăm și aşteptam 
băuturile, tu știi ce este deasupra dormitorului meu? 

— Deasupra dormitorului tău? a spus el surprins. Nu. Nici nu Ştiam că 
mai este o încăpere deasupra. E un pod sau o mansardă? 

— Nu știu. N-am urcat acolo. Dar în camera mea este o ușă încuiată care 
cred că duce sus ȘI... nu Știu... 

Am înghiţit în sec, neștiind cum să continui. 

— Mi s-a părut că... în fine, acum câteva nopți se auzeau niște zgomote 
ciudate de-acolo. 

— Șobolani? a întrebat el ridicând o sprânceană. 

Am ridicat din umeri, prea rușinată ca să-i spun adevărul. 

— Nu știu. Poate. Dar, totuși, nu cred. Păreau mai degrabă niște 
zgomote... (Am înghițit din nou, încercând să nu spun cuvântul care îmi 
stătea pe limbă — omenești) de ceva mai mare. 

— Să ştii că șobolanu pot să facă mult zgomot noaptea. Am niște chei 
pe undeva pe-acasă... vrei să încerc după-amiază să deschid ușa aia? 

— Da, te rog. 

Faptul că îmi împărtășisem teama, chiar dacă nu în mod deschis, mi-a 
produs o oarecare ușurare, deși mă simţeam ușor ridicolă acum, că o 
spusesem cu voce tare. În fond, ce mă așteptam să găsesc acolo în afară de 
praf și mobilă veche? Dar nu strica Și poate exista o explicație simplă: o 
fereastră lăsată deschisă sau poate un curent de aer care mișca un balansoar 
vechi sau făcea să se legene o lampă. 

— Îţi mulţumesc mult. 

— Poftim, s-a auzit o voce din spatele nostru. 

Când m-am întors, am văzut-o pe doamna Andrews care aducea două 
cafele: două cappuccino adevărate, făcute de un om, nu de o nenorocită de 
aplicație. Am dus ceașca la buze și am luat o înghiţitură zdravănă și 
fierbinte, care m-a ars pe gât și m-a încălzit pe interior. Pentru prima dată în 
câteva zile, am simţit că-mi recapăt încrederea în mine. 

— E minunată, mulţumesc foarte mult, i-am spus doamnei Andrews Și ea 
a zâmbit încântată. 

— Cu plăcere. Sunt sigură că nu se compară cu cea făcută de mașinăria 
aia modernă pe care o au domnul și doamna Ellincourt la Heatherbrae, dar 
facem Și noi ce putem. 


— Nici vorbă, am spus eu râzând, gândindu-mă la ușurarea pe care o 
simţeam fiind servită de o fiinţă în carne și oase. Adevărul e că espressorul 
lor este cam prea modern pentru mine, nu-mi dau seama cum funcționează. 

— Din ce zicea Jean McKenzie, cam toată casa e așa, nu? Cică e lucrul 
dracului până aprinzi lumina. 

Am zâmbit, schimbând o privire rapidă cu Jack, dar n-am zis nimic. 

— Mă rog, ce au făcut ei cu casa nu e pe gustul meu, dar bine că măcar 
au ocupat-o, a continuat doamna Andrews Și Și-a Șters mâinile de șorţ. Pe- 
aici n-au îndrăznit prea mulți, cu istoria pe care o are. 

— Ce istorie? am întrebat tresărind Și ea a făcut semn cu mâna să mă 
liniștesc. 

— Oh, nu asculta ce spun. Sunt doar o femeie bătrână și bârfitoare. Dar 
casa aia are ceva aparte. Acolo au murit mai mulți copii. Se vorbește că 
fetița doctorului n-a fost prima. 

— Ce vreți să spuneţi? 

Am mai luat o gură de cafea, încercând să stăpânesc neliniștea ce creștea 
în mine. 

— Înainte se numea Casa Struan, mi-a explicat doamna Andrews. 

Apoi a coborât vocea Și a adăugat: 

— Familia Struan era o familie foarte veche Și nu erau prea... (A 
strâmbat din buze). Mă rog, nu erau prea zdraveni la minte. Unul și-a 
omorât soția Și copilul, i-a înecat în cadă. Altul s-a întors de la război Și s-a 
sinucis cu propria pușcă. 

Dumnezeule. Imediat mi-a venit în minte baia principală de la 
Heatherbrae, mobilată luxos, cu cada imensă Și gresia marocană, dar nu 
puteam concepe că era vorba de aceeași baie. 

— Am auzit vorbindu-se despre o... otrăvire, am spus eu cu jumătate de 
gură Și ea a clătinat din cap. 

— Da, a fost medicul ăla, doctorul Grant. S-a mutat în casa aia în anii 
"50, după ce ultimul Struan a vândut-o și a plecat din Scoţia. Și-a otrăvit 
fata sau cel puţin așa se spune. Unii zic că din greșeală, alţii că... 

S-a oprit. Intrase o altă clientă, făcând să sune clopoţelul de deasupra 
ușii. Doamna Andrews și-a netezit șorțul și s-a întors cu un zâmbet pe 
buze. 

— Dar tu n-asculta ce trăncănesc eu! Astea nu-s decât bârfe și superstiții, 
n-ar trebui să le iei în seamă. Hei, bună, Caroline! Cu ce te servesc în 


dimineaţa asta? 

În timp ce se îndepărta pentru a o servi pe nou-venită, m-am întrebat ce 
voise să zică. Dar apoi mi-am scos gândul ăsta din cap. Avea dreptate. Erau 
doar superstiții. În toate casele care aveau o anumită vechime se 
produseseră decese Și tragedii, iar faptul că un copil murise la Heatherbrae 
nu însemna nimic. 

Totuși, cuvintele lui Ellie mi-au răsunat în minte în timp ce-i potriveam 
Petrei baveţica sub bărbie și căutam în geantă pachetul cu prăjiturele de 
orez. 

A mai fost o fată. 


Ne-am întors la Heatherbrae pe drumul mai lung, mergând fără grabă pe 
lângă pâraiele de culoarea turbei Și prin pădurile de pini pătaţi de lumina 
soarelui. Petra moţăia pe bancheta din spate în timp ce Jack îmi arăta 
diverse lucruri: un castel în ruine, o fortăreață abandonată, o gară victoriană 
dezafectată, victimă a Planului Beeching. În depărtare se vedeau munţii și 
am încercat să identific vârfurile pe care le numea Jack. 

— Îţi plac drumeţiile? m-a întrebat el în timp ce aşteptam să treacă un 
camion la intersecția cu Șoseaua principală. 

Mi-am dat seama că nu Știam ce să răspund la asta. 

— Păi... nu Știu ce să zic. N-am fost niciodată într-una. Dar cred că îmi 
place să mă plimb. De ce? 

— Ah... păi... 

Glasul îi șovăia și când am întors capul să mă uit la el am văzut că avea 
obrajii îmbujorați. 

— Mă gândeam... Când se întorc Sandra și Bill, și vei fi liberă la sfârșit 
de săptămână, am putea să... Am putea să urcăm pe una dintre culmile 
Munro. Dacă ti-ar surâde ideea. 

— Ah... da, am spus Și a fost rândul meu să roșesc. Chiar mi-ar surâde. 
Asta dacă nu te-ar deranja că eu sunt puţin mai lentă. Presupun că ar trebui 
să-mi caut încălțăminte adecvată Și alte lucruri necesare. 

— Ți-ar trebui niște ghete bune. Și un impermeabil. La munte, vremea se 
schimbă foarte repede. Dar... 

Telefonul lui a scos un mic ţârâit și Jack a aruncat o privire spre el, apoi 
s-a încruntat Și mi l-a dat mie. 


— Scuze, Rowan, e un mesaj de la Bill. Te deranjează dacă mi-l citești 
tu? Nu vreau să mă uit în telefon în timp ce conduc, dar de obicei nu-mi 
trimite mesaje decât dacă este ceva foarte urgent. 

Am apăsat pe pictograma de pe ecranul principal $i mesajul a fost 
previzualizat fără a debloca telefonul, dar era suficient. 

„Jack, am nevoie urgent de o copie printată a fișierelor Pemberton până 
diseară. Te rog să lași totul Și să mi le aduci... ” Şi aici textul se oprea. 

— La dracu”, a exclamat Jack Și imediat, simțindu-se vinovat, s-a uitat în 
oglinda retrovizoare să vadă dacă Petra dormea. Scuze, n-am vrut să 
vorbesc urât, dar mi-a stricat după-amiaza Și seara. Și dimineaţa de mâine. 
Aveam Și eu planurile mele. 

N-am întrebat ce planuri avea. Doar am simţit brusc o senzaţie de... nu 
chiar de pierdere... nici de frică... ci de neliniște la gândul că el va fi 
plecat, iar eu voi rămâne singură cu fetele în următoarele douăzeci Și patru 
de ore, cât timp i-ar lua lui Jack să se ducă cu mașina până acolo, să se 
odihnească, apoi să se întoarcă. 

Dar în timp ce ieșeam din întunericul tunelului de pini Și ajungeam la 
lumina soarelui de iunie mi-am dat seama că asta însemna încă ceva: nu mai 
aveam ocazia de a deschide ușa mansardei până se întorcea el. 


Jack a plecat aproape imediat ce ne-am întors Și, cu toate că acceptasem 
cu recunoștință oferta lui de a lua și câinii cu el, ceea ce mă scutea pe mine 
de obligaţia de a-i hrăni Și a-i scoate la plimbare, pentru că aveam deja 
destule pe cap, în casă s-a instalat o tăcere neobișnuită după plecarea lor. I- 
am dat Petrei să mănânce și am dus-o să doarmă, iar eu am rămas o vreme 
în bucătăria enormă, bătând darabana cu degetele pe blatul de beton al 
mesei, Și am privit cerul schimbător prin ferestrele înalte. Priveliștea era 
spectaculoasă, Și atunci, la lumina zilei, am înţeles de ce Sandra și Bill 
tăiaseră casa pe jumătate, sacrificând arhitectura victoriană pentru a 
încorpora această panoramă atotcuprinzătoare de dealuri Și landă. 

Cu toate acestea, îți producea o ciudată senzaţie de vulnerabilitate: faţada 
pătrăţoasă rămânea intactă, în timp ce partea din spate era deschisă, 
expunând interiorul casei. Ca un pacient care îmbrăcat arăta bine, dar dacă 
îi ridicai cămașa vedeai că rănile rămăseseră necusute Și sângerau. Îţi crea 
Și o stranie senzație de identitate scindată, ca Și când casa încerca din 
răsputeri să fie un lucru, în timp ce Sandra Și Bill se încăpăţânau să tragă de 


ea în altă direcție, amputându-i membrele, practicând operații dure pe 
oasele ei bătrâne, hotărâți să o transforme în altceva împotriva voinţei ei, în 
ceva ce casa nu intenţionase niciodată să fie: o clădire modernă, elegantă și 
ingenioasă, în timp ce ea nu dorea decât să fie solidă și modestă. 

Fantomele nu vor... Am auzit din nou vocea mică Și ascuţită a lui 
Maddie și am clătinat din cap. Fantomele. Ce ridicol. Doar legende și 
zvonuri Și un bătrân nefericit care a locuit aici după moartea fetiţei lui. 

Am deschis telefonul mai mult din plictiseală și pentru că nu aveam 
altceva de făcut și am tastat „Heatherbrae House, fetiță moartă, grădină cu 
plante otrăvitoare”. 

La început, mai toate rezultatele au fost irelevante, dar pe măsură ce am 
tot derulat în jos, am ajuns la un blog local, scris de un fel de istoric amator. 


STRUAN — Casa Struan (acum rebotezată Heatherbrae), lângă Carn 
Bridge, în Scoţia, este o altă curiozitate pentru istoricii pasionați de 
grădini, având una dintre puținele grădini cu plante otrăvitoare din 
Marea Britanie (un alt exemplu faimos este Castelul Alnwick, din 
Northumberland). Plantată iniţial de analistul chimist Kenwick Grant 
în anii Cincizeci, se crede că adăpostește unele dintre cele mai rare Și 
mai otrăvitoare exemplare de plante domestice, cu predilecție 
varietățile autohtone din Scoţia. Din păcate, grădina a fost lăsată în 
paragină după decesul fiicei lui Grant, Elspeth, care a murit în 1973, la 
vârsta de 11 ani, când, potrivit unei legende locale, a ingerat accidental 
o plantă din grădină. Deși grădina a rămas o vreme deschisă 
cercetătorilor și publicului larg, doctorul Grant a închis-o complet 
după moartea fiicei sale, iar după moartea lui, în 2009, casa a fost 
vândută unui cumpărător privat. După această vânzare, Struan a fost 
rebotezată Heatherbrae House și a fost supusă unui proces extins de 
restaurare. Nu Știm ce va rămâne din această grădină cu plante 
otrăvitoare, dar sperăm că actualii proprietari apreciază importanța 
istorică Și botanică a acestui monument din istoria Scoției Și păstrează 
moștenirea doctorului Grant cu respectul pe care îl merită. 


Nu erau fotografii, dar m-am întors pe Google și am tastat „Dr. Kenwick 
Grant”. Era un nume neobișnuit și căutarea nu a returnat prea multe 
rezultate, dar majoritatea fotografiilor păreau să fie ale aceluiași bărbat. 


Prima era fotografia alb-negru a unui bărbat în vârstă de aproximativ 
patruzeci de ani, cu un barbișon bine îngrijit și ochelari mici, cu rame din 
sârmă, care stătea în faţa porții din fier forjat a grădinii împrejmuite în care 
eu, Maddie și Ellie intraserăm cu o zi în urmă. Nu zâmbea. Avea înfățișarea 
unui om care nu zâmbea ușor Și o expresie de seriozitate naturală, deși se 
citea o oarecare mândrie în atitudinea lui. 

Următoarea fotografie oferea un contrast deprimant. Era tot în alb și 
negru Și în ea puteai recunoaște același bărbat, numai că de data asta 
doctorul Grant avea cincizeci de ani. Expresia lui era complet diferită: o 
mască distorsionată de emoție, ce putea fi durere, teamă, furie sau un 
amestec din toate trei. Părea să vină alergând spre cel care îl fotografia, cu 
mâna întinsă fie pentru a îndepărta camera, fie pentru a-și feri faţa, nu era 
clar. În spatele barbișonului, gura i se schimonosea într-o grimasă 
amenințătoare care m-a făcut să tresar, deși o vedeam pe un ecran mic ȘI la 
o distanţă de zeci de ani. 

Ultima fotografie era color și părea să fi fost făcută printre barele unei 
porți. Arăta un bătrân cocârjat, cu o salopetă de culoare bej și o pălărie cu 
boruri largi, care îi umbrea faţa. Era extrem de slab, aproape descărnat, Și 
se sprijinea într-un baston. Purta niște ochelari cu lentile groase și 
încețoșate, dar aţintea o privire fioroasă spre persoana care îl fotografia Și 
avea mâna liberă ridicată, strânsă într-un pumn osos, parcă ameninţându-l 
pe privitor. Am dat clic pe fotografie, încercând să aflu contextul în care a 
fost făcută, dar n-am găsit nimic. Era doar o pagină de Pinterest, fără 
informaţii despre locul unde fusese găsită fotografia. Dr. Kenwick Grant, 
2002, scria sub fotografie. 

Când am închis telefonul, emoția care mă copleșea era un fel de tristeţe 
profundă pentru doctorul Grant, pentru fiica lui Și pentru această casă, unde 
se întâmplase totul. 

Nu mai puteam să stau în liniște, adâncită în gândurile mele, așa că m- 
am ridicat, mi-am pus bebe-monitorul în buzunar, am luat un ghem de 
sfoară dintr-un sertar Și am ieșit din casă pe ușa camerei de serviciu, luând- 
o pe cărarea pe care mi-o arătaseră fetele cu o zi în urmă. 


Soarele dimineţii dispăruse în nori Și când am ajuns la poteca pietruită 
care ducea spre grădina cu plante otrăvitoare deja mi se făcuse frig. Nici n- 
ai fi zis că eram în luna iunie: la Londra aș fi fost îmbrăcată în fuste scurte 


Și bluze fără mâneci, aș fi transpirat și aș fi înjurat sistemul de aer 
condiționat de rahat de la Little Nippers. Aici, în schimb, fund mult mai 
aproape de cercul polar, începeam să regret că nu-mi luasem jacheta. Bebe- 
monitorul tăcea în buzunarul meu când am ajuns la poartă și mi-am 
strecurat mâna prin grilaj încercând să ridic cârligul, așa cum făcuse Ellie. 

Era mai greu decât mi se păruse la ea. Nu doar că spaţiul din grilaj era 
prea mic ca să-mi intre mâna cum trebuia, dar și unghiul era prost. Chiar Și 
după ce am reușit să bag mâna prin el, înjurând când fierul ruginit mi-a 
zdrelit articulațiile, tot n-am reușit să ajung cu degetele la cârlig. 

Am schimbat poziția și am îngenuncheat pe pietrele umede; simțeam 
frigul trecând prin materialul subțire al ciorapilor, dar până la urmă am 
reușit să ajung cu vârful unui deget la limba zăvorului. Am apăsat, am 
apăsat mai tare... apoi poarta s-a deschis cu zgomot Și eu aproape am căzut 
în nas pe cărămizile tocite. 

Părea greu de crezut că la un moment dat o confundasem cu o grădină 
obișnuită. Acum, că îi cunoșteam istoria, vedeam peste tot semnele de 
avertizare. Boabe de laur negre și grase, ace subțiri de tisă, zone răzlețe 
unde se extinsese degetariţa, tufe de urzici pe care le confundasem cu niște 
buruieni când intrasem prima oară în grădină, dar printre care, am văzut 
acum, era o etichetă din metal ruginit înfiptă în pământ, pe care scria Urtica 
dioica. Erau ȘI alte plante pe care nu Ştiam să le recunosc: una cu niște flori 
mov spectaculoase, alta care, atunci când m-a Șters pe picior, mi-a dat 
senzația că am atins niște ace mici, Și încă una care părea a fi salvie, dar 
probabil era altceva. lar când am deschis ușa unui șopron dărăpănat am 
găsit o abundență de ciuperci de toate soiurile, care continuau să germineze 
tenace în întuneric. 

N-am putut să-mi reprim fiorul care m-a străbătut când am închis cu grijă 
ușa, simțind cum lemnul umed a rașchetat pavelele. Erau aici atâtea 
otrăvuri: unele tentante, altele dimpotrivă. Unele plante îmi erau cunoscute, 
dar pe altele eram sigură că nu le văzusem niciodată. Unele erau atât de 
frumoase, încât îmi venea să rup o crenguţă ȘI să o pun într-un vas cu apă în 
bucătărie, doar că nu îndrăzneam. Aici, până și plantele mai cunoscute 
păreau ciudate și amenințătoare, cultivate nu pentru florile și culorile lor 
minunate, ci pentru calitatea lor letală. 

Mergeam cu braţele încrucișate pe piept, în parte ca să mă protejez, deși 
grădina era atât de luxuriantă, încât era imposibil să eviți complet să te 


atingi de plante. Contactul cu frunzele îmi provoca furnicături Și nu mai 
Știam dacă era vorba de plante toxice la o simplă atingere sau doar de 
paranoia mea, care făcea să mă mănânce și să mă înțepe pielea când 
treceam pe lângă ele. 

Abia când m-am întors să plec, am observat încă ceva: o foarfecă de 
grădinărit așezată pe zidul jos de cărămidă care mărginea unul dintre 
straturile de flori. Era nou-nouţă, fără nicio urmă de rugină. Când m-am 
uitat în sus, am văzut că arbustul care creștea deasupra capului meu fusese 
tuns — nu mult, dar destul cât să elibereze cărarea. lar puţin mai încolo am 
văzut că fusese folosită niște sfoară de grădină pentru a da deoparte lăstari 
unei plante cățărătoare. 

De fapt, cu cât mă uitam mai bine, cu atât eram mai convinsă că această 
grădină nu era atât de abandonată pe cât părea. Cineva o îngrijea — Și nu 
Maddie sau Ellie. Niciun copil nu s-ar fi gândit să taie atât de atent ramura 
care atârna; presupunând că ar fi fost suficient de înalt ca s-o observe ar fi 
rupt-o sau s-ar fi aplecat să treacă pe dedesubt. 

Atunci cine? Sandra nu, de asta eram sigură. Jean McKenzie? Jack 
Grant? 

Numele lui mi-a sunat ciudat în minte. Jack... Grant. 

Nu era un nume neobișnuit, mai ales în regiunea aceea, ȘI totuși... 
Doctorul Kenwick Grant. Să fie cumva o simplă coincidenţă? 

În timp ce stăteam și mă întrebam, bebe-monitorul din buzunarul meu a 
scos un mic mormăit, trezindu-mă la realitate, și mi-am adus aminte de ce 
venisem acolo. 

Am luat foarfeca de grădinănit, am fugit înapoi la poartă, am ieșit și am 
închis-o ferm. Zăngănitul metalic a stârnit un stol de păsări care se odihneau 
în ramurile pinilor de pe povârniș Și a răsunat în dealurile de vizavi, ecoul 
întorcându-se la mine, dar eu eram acum mult prea grăbită ca să-mi pese. 

Am scos sfoara din buzunar, am tăiat o bucată mai lungă, apoi m-am 
ridicat în vârful picioarelor și am început s-o înfășor de mai multe ori în 
jurul părți de sus a porții, deasupra capului meu, la o înălțime la care 
niciun copil nu putea ajunge, răsucind-o printre ornamentele porții, apoi 
trecând-o pe după grinda de cărămidă până a ajuns la capăt Şi poarta a fost 
securizată complet. Apoi am legat-o de mai multe ori, trăgând cu atâta forţă 
de capetele ei, încât mi s-au albit vârfurile degetelor. 


Bebe-monitorul din buzunarul meu a scos din nou un scâncet, de data 
asta cu mai multă hotărâre, dar acum eu eram sigură că poarta fusese 
închisă bine și că de-aici înainte Maddie și Ellie aveau nevoie de scară ca 
să intre. Am băgat foarfeca în buzunar, mi-am scos telefonul Și am apăsat 
pe difuzorul aplicației Happy. 

— Vin, Petra, vin imediat, scumpa mea, nu plânge că vin acum. 

Și am luat-o la fugă pe cărarea pietruită până acasă. 


Am petrecut următoarele ore ocupându-mă de Petra, apoi încercând să- 
mi dau seama cum funcționa Tesla, ca să iau fetele de la școală. Jack 
plecase cu cealaltă mașină a familiei Elincourt, un Land Rover, ca să se 
întâlnească cu Bill și, înainte de plecare, îmi ţinuse un curs intensiv despre 
cum se conduce Tesla, dar totul era foarte diferit și m-am obișnuit cu ea 
abia după ce am parcurs câteva mile: nu avea ambreiaj, nici schimbător de 
viteze Și de fiecare dată când ridicai piciorul de pe acceleraţie viteza se 
reducea ciudat. 

Fetele erau foarte obosite după o zi de școală. Până acasă n-au scos o 
vorbă, iar după-amiaza Și seara au trecut fără incidente. Au luat cina, au 
făcut cu rândul ca să se joace pe tabletă, apoi s-au schimbat în pijama Și s- 
au băgat în pat fără să zică nici pâs. La opt, când am urcat să le sting lumina 
Și să le învelesc, am auzit o voce de adult care ieșea din difuzoare. 

La început am crezut că ascultau o carte audio, dar apoi am auzit-o pe 
Maddie zicând ceva cu o voce care abia se auzea prin ușă Și vocea 
amplificată de difuzoare i-a răspuns: 

— Bravo, scumpa mea! Un zece! Sunt foarte mândră de tine. Dar tu, 
Elhe? Ai mai făcut exerciții de ortografie? 

Era Sandra. Sunase direct în camera fetelor și vorbea cu ele înainte de 
culcare. 

Am rămas un moment în fața ușii, cu mâna pe clanță, ascultându-le 
conversaţia Și sperând, sau mai degrabă temându-mă, că le voi auzi vorbind 
despre mine. 

Dar am auzit-o doar pe Sandra spunându-le fetelor să se cuibărească în 
pat ȘI, cu lumina diminuată, a început să le cânte un cântec de leagăn. 

Era ceva atât de tandru, atât de intim în gestul acesta simplu (vocea 
Sandrei tremura ușor la notele mai înalte și se împotmolea la versurile mai 
dificile), încât m-am simţit prost că trăgeam cu urechea. Îmi venea, mai 


mult ca orice, să deschid ușa, să intru în vârful picioarelor, să le îmbrățișez 
pe Maddie și Ellie, să le sărut fruntea mică și caldă, să le spun cât sunt de 
norocoase că au o mamă care măcar dorea să fie acolo, chiar dacă nu putea. 

Dar Ştiam că, dacă intram, le spulberam iluzia că mama lor era prezentă, 
așa că m-am îndepărtat. Dacă Sandra dorea să vorbească cu mine, nu 
trebuia decât să sune în bucătărie când termina. 

Cât timp am mâncat Și am strâns farfuriile am așteptat, ușor agitată, să-l 
aud vocea prin difuzor, dar Sandra nu m-a sunat. La ora nouă în casă era 
liniște, iar eu am încuiat ușile și m-am dus la culcare cu sentimentul că 
mergeam pe coji de ouă. 

După ce m-am spălat pe dinți și am stins luminile, m-am băgat în pat. 
Simţeam că mă dor toate de atâta oboseală. Aveam telefonul în mână, dar în 
loc să-l pun la încărcat și să mă culc, am început iar să-l caut pe Google pe 
doctorul Grant. 

M-am uitat îndelung la fotografia lui și mi-am adus aminte de ceea ce 
zisese doamna Andrews la cafenea. Contrastul dintre prima Și ultima 
fotografie era aproape Şocant, trădând nopţi lungi de suferinţă și agonie, 
poate chiar în această cameră. Cum o fi fost să trăiești aici atâţia ani, în 
timp ce toţi vecinii te vorbeau pe la colţuri, chinuit de amintiri dureroase 
despre fiica ta? 

M-am întors la ecranul de căutare, am tastat „Elspeth Grant moartă Carn 
Bridge” și am așteptat să apară linkurile. 

Nu era nicio fotografie sau cel puţin n-am găsit eu. Și nici nu-i fuseseră 
dedicate lungi necrologuri, doar un scurt pasaj în Carn Bridge Observer 
(acum dispărut), care spunea că mult iubita fiică a doctorului Kenwick 
Grant Și a răposatei Ailsa Grant murise la Spitalul St Vincent Cottage pe 21 
octombrie 1973, la vârsta de 11 ani. 

O scurtă notă publicată câteva săptămâni mai târziu, de data asta în 
Inverness Gazette, relata rezultatele autopsiei și ale anchetei asupra morții 
lui Elspeth. Se pare că murise pentru că ingerase Prunus laurocerasus, sau 
cireșe de laur, din care, din greșeală, fusese făcut gem. După câte se pare, 
aceste boabe puteau fi confundate ușor cu cireșele sau cu boabele de soc, 
dacă nu aveai experienţă, și se credea că fata le culesese singură și le 
adusese menajerei care pur Și simplu le pusese în cratiţă fără să se 
gândească. Doctorul Grant nu mânca niciodată gem, prefera fiertura de 
ovăz cu sare, menajera nu era internă și mânca la ea acasă în sat, iar bona 


lui Elspeth demisionase cu aproape două luni înainte de incident, așa că 
Elspeth a fost singura persoană care a ingerat otrava. I s-a făcut rău aproape 
imediat Și a murit după ce i-au cedat mai multe organe, în ciuda imenselor 
eforturi de a-i fi salvată viaţa. 

S-a dat verdictul de moarte accidentală și nu au fost făcute acuzaţii 
împotriva nimănui. 

Vasăzică Elspeth fusese singura persoană care mâncase din gemul acela. 
Acum înțelegeam de ce moartea ei stârnise atâtea suspiciuni, deși nu 
reușeam să-mi explic de ce îl vizau pe doctorul Grant Și nu pe menajera al 
cărei nume nu era menţionat. Poate fusese un caz în care localnicii se 
protejau între ei. Și ce era cu bona? Demisionase „cu doar două luni în 
urmă”, potrivit autorului articolului, care reușise să formuleze acea frază în 
așa fel încât să pară Și nevinovată, Și insinuantă totodată, dar probabil că ea 
nu avusese nicio legătură cu incidentul, altfel ar fi fost anchetată. Absența ei 
fusese menționată doar în legătură cu faptul că Elspeth nu era 
supravegheată de nimeni când a cules fructele otrăvite și, în concluzie, era 
mai probabil ca fata să fi comis o eroare în identificarea plantelor. 

Totuși, cu cât mă gândeam mai mult la această idee, cu atât mai 
îndoielnică mi se părea supoziţia că Elspeth culesese fructele din 
întâmplare. Eu crescusem într-un cartier de la periferia Londrei în anii "90, 
habar n-aveam ce însemnă să culegi fructe, dar până și eu știam cât de cât 
să fac diferenţa între laur și soc. Îmi era greu să cred că fiica unui expert în 
otrăvuri, posesor al unei grădini încuiate și destinate explicit plantelor 
otrăvitoare, făcuse o astfel de greșeală. 

Recitind articolul, am simţit brusc un val de simpatie pentru bonă, veriga 
lipsă a cazului. Fa nu a fost interogată. Nimeni nu spunea ce se întâmplase 
cu ea. Dar numai câteva săptămâni lipsiseră pentru ca ea să fie implicată în 
scandal. La urma urmei, ce viitor mai avea o bonă căreia îi murise copilul 
dat în grijă? Unul foarte sumbru, fără îndoială. 


Nu știu când am adormit cu telefonul în mână, dar știu că era foarte 
târziu când m-a trezit un zgomot. Era un ding-dong, ca sunetul unei sonerii, 
nu una dintre alertele mele de pe telefon. M-am ridicat în fund clipind Și 
frecându-mă la ochi, apoi mi-am dat seama că zgomotul venea de la 
telefonul meu. M-am uitat la ecran Și am văzut că aplicația Happy era 
activată. Sună la ușa principală, scria pe ecran. S-a auzit din nou un „ding- 


dong” mai slab, care părea să ignore toate setările mele de a nu fi deranjată. 
Când am apăsat pe pictogramă, a apărut un mesaj: Deschizi ușa? 
Confirmă/Anulează. 

M-am grăbit să apăs Anulează și am căutat pictograma camerei 
amplasate în faţa intrării. Pe ecran mi-a apărut imaginea ușii principale, dar 
lumina de afară nu era aprinsă Și în interiorul verandei nu reușeam să văd 
nimic, doar un întuneric puricos și pixelat. Se întorsese Jack? Își uitase 
cheile? În orice caz, când soneria a sunat a treia oară, acel ding-dong a 
răsunat pe scări în sus, dar Și din telefonul meu și am Știut că trebuia să 
răspund înainte ca zgomotul să le trezească pe fete. 

În cameră era neobișnuit de frig, așa că mi-am luat halatul pe mine și am 
coborât tiptil pe scări, pășind desculță pe mocheta groasă, fără să aprind 
lumina ca să nu le trezesc pe fete. În hol m-am luptat puţin cu panoul pentru 
amprenta digitală, apoi ușa s-a deschis silențios și... nimic. Nu era nimeni. 

Era întuneric beznă. Locul de parcare al Land Roverului era tot gol și nu 
se aprinsese niciuna dintre lămpile de securitate cu senzor de mișcare din 
curte, deși lumina din verandă s-a activat imediat ce am trecut pragul, 
detectând prezenţa mea. Mi-am pus mâna streașină la ochi ca să-mi feresc 
privirea de strălucirea ei puternică și am scrutat curtea și aleea, tremurând 
ușor de frig. Nimic. Nici în apartamentul lui Jack nu se vedea lumină. 
Declanșase ceva soneria din greșeală? 

Am închis ușa Și am urcat încet spre camera mea, dar când am ajuns pe 
la mijlocul celui de-al doilea rând de scări soneria s-a auzit din nou. 

Ei drăcie. 

Oftând, mi-am strâns mai bine cordonul halatului și am coborât iar, de 
data asta grăbită. 

Dar când am deschis ușa nu era nimeni. 

Am trântit ușa mai tare, fără să vreau, într-o răbufnire de oboseală și 
frustrare, și am rămas în hol, pe întuneric, ținându-mi respirația și 
ascultând dacă se auzea vreun zgomot de sus, poate plânsul ca o sirenă al 
Petrei. Dar nu s-a auzit nimic. 

Oricum, de data asta, în loc să urc direct la mine, m-am oprit Și m-am 
uitat în camera Petrei, care dormea liniștită, apoi în camera lui Maddie și 
Ellie. În strălucirea slabă a lămpii de noapte le-am văzut pe amândouă 
dormind duse, cu părul puţin transpirat Și răsfirat pe pernă, cu gurile lor de 
heruvimi întredeschise, scoțând un sforăit ușor, care abia perturba liniștea. 


Adormite, amândouă mi se păreau atât de mici și de vulnerabile, încât am 
simţit o strângere de inimă când mi-am adus aminte ce tare mă înfuriasem 
pe Maddie în dimineaţa aceea. Mi-am zis că a doua zi mă voi descurca mai 
bine, că îmi voi aminti că era doar un copil Și cât de debusolată trebuia să se 
simtă pentru că era lăsată cu o femeie pe care n-o cunoștea. Oricum, era 
clar că niciuna dintre ele nu se jucase la sonerie. Am închis încet ușa Și am 
urcat în camera mea. 

Era încă foarte frig Și când am închis ușa perdelele s-au umflat, iar eu 
mi-am dat seama de ce. Fereastra cu ghilotină era deschisă. 

M-am încruntat Și m-am apropiat de ea. 

Era deschisă, și nu doar puţin, ca Și cum cineva ar fi vrut să aerisească 
încăperea, ci era deschisă de tot, jumătatea de jos fiind complet ridicată. 
Părea că cineva (gândul mi-a venit instantaneu) se aplecase pe geam să 
fumeze o ţigară, deși asta era absurd. 

Normal că în cameră se făcuse frig. Bine că măcar problema era ușor de 
rezolvat, mult mai ușor decât să mă chinui cu panoul de control, în orice 
caz. În casa asta draperiile, ușile, luminile, porţile, până și espressorul erau 
automatizate, dar măcar ferestrele victoriene rămăseseră originale și se 
puteau închide sau deschide manual. Slavă Domnului. 

Am coborât fereastra, am tras zăvorul de alamă, apoi m-am băgat repede 
sub pilota care încă era caldă, înfiorându-mă de plăcere când m-am cuibărit 
între faldurile ei. 

Când eram pe punctul să adorm am auzit... de data asta nu soneria, ci un 

M-am ridicat în pat, cu telefonul strâns la piept. Drace. Drace. Drace. 

Dar nu s-a mai auzit nimic. Nu auzisem eu bine? Erau pașii care mă 
treziseră cu o noapte în urmă sau era altceva? O creangă mișcată de vânt 
sau o scândură din podea umflându-se? 

Nu mai auzeam nimic, în afară de vâjâitul sângelui meu în urechi, Și până 
la urmă m-am lăsat încet în jos, cu telefonul în mână, Și am închis strâns 
ochii. 

Dar toate simţurile mele erau în alertă maximă Și mi se părea imposibil 
să adorm. Timp de peste patruzeci de minute am rămas întinsă, simţindu-mi 
pulsul precipitat Și mintea zumzăind de gânduri, un amestec de paranoia Și 
superstiții nebunești. 

Apoi, așa cum mă temeam Și mă așteptam, s-a auzit din nou. 


Scâăâârț... 

Și pe urmă, după o foarte scurtă pauză: Scârț... 

Scâăârț... scââărț... 

De data asta nu mai aveam nicio îndoială: erau pași. 

Mi s-a ridicat un nod în gât și aproape că-mi venea să vomit, iar pulsul 
mi s-a accelerat într-atât încât pentru o clipă am crezut că o să leșin, dar 
apoi m-a cuprins furia. Am sărit din pat și am alergat la ușa încuiată din 
colțul camerei, unde am îngenuncheat și m-am uitat pe gaura cheii, în timp 
ce inima bătea să-mi sară din piept. 

Așezată în genunchi, în pijama Și cu un ochi larg deschis lipit de gaura 
cheii, m-am simțit absurd de vulnerabilă și o clipă mi-a venit în minte ideea 
oribilă că cineva împingea ceva prin gaura cheii, o scobitoare sau un creion 
bine ascuţit, care îmi perfora corneea. M-am îndepărtat de ușă clipind, cu 
ochiul lăcrimând din cauza curentului de aer încărcat de praf. 

Dar nu era nimic acolo. Nicio scobitoare malefică nu-mi străpunsese 
ochiul. Am simţit aerul rece Și stătut din pod, dar n-am văzut nimic, doar 
beznă totală. Chiar dacă scara făcea o cotitură sau la etaj era o ușă închisă, 
dacă ar fi existat o lumină aprinsă în pod tot ar fi contaminat, oricât de 
puțin, întunericul absolut de pe scară. Dar nu era nimic. Nici cea mai mică 
geană de lumină, în caz că acolo se afla cineva, indiferent ce făcea, făcea pe 
întuneric. 

Scââârţ... scââârt... scââârț... S-a auzit din nou, cu o regularitate 
insuportabilă. Apoi o pauză și din nou: scââărț... scââărț... scââărț... 

— Te aud! am strigat eu până la urmă, pentru că nu mai suportam să stau 
Și să ascult îngrozită în liniște. 

Mi-am apropiat gura de gaura cheii Și, cu o voce tremurată, în care se 
amestecau furia Și groaza, am strigat din nou: 

— Te aud! Ce dracului faci acolo, psihopatule? Cum îndrăznești? Să știi 
că sun la poliție, așa că mai bine cară-te dracului de-acolo! 

Dar pașii nici măcar n-au ezitat. Vocea mea s-a stins de parcă strigasem 
într-un spațiu vid. Scââârț... scâăărț... scââârț... Şi apoi, exact ca înainte, 
o mică pauză, după care au reînceput în același ritm. Scââârț... scââârț... 
scââârț... În sinea mea, Știam că nu voi suna la poliţie. Ce naiba să le spun? 
„Oh, vă rog, domnule polițist, se aud niște scârțâituri în pod”? Cea mai 
apropiată secție de poliție era în Inverness Și cu siguranţă nu făceau 
patrulări de rutină la miezul nopții. Nu-mi rămânea decât să sun la urgente, 


dar oricât de îngrozită eram, îmi Și imaginam ce-ar fi zis operatoarea dacă o 
femeie isterică suna la 999 în toiul nopții să reclame că din podul casei se 
auzeau niște zgomote dubioase. 

Măcar de-ar fi fost Jack aici, măcar de-ar fi fost cineva, în afară de cele 
trei fetiţe pe care eram plătită să le protejez, nu să le sperii Și mai tare. 

Doamne, Dumnezeule! Brusc n-am mai putut să suport Și am înţeles ce 
le făcuse pe cele patru bone dinainte să demisioneze și să fugă îngrozite. Să 
stai acolo noapte de noapte, să asculţi, să aștepți holbându-te prin întuneric 
la ușa încuiată, la gaura cheii care se căsca spre întuneric... 

Nu aveam ce să fac. Puteam să mă duc să dorm în camera de zi, dar dacă 
începeau și acolo zgomotele mă gândeam că o să înnebunesc de tot și, într- 
un fel, era mai rău să știu că acele zgomote continuau în pod în timp ce eu 
dormeam Jos Și nu le auzeam. Cel puţin dacă eram aici, ascultând vigilentă 
ce era în pod, nu putea să... 

Am înghițit în sec, în întuneric. Mi se uscase gura. 

Mâinile îmi transpirau Și n-am putut să-mi duc gândul până la capăt. 

Acum Știam că în noaptea asta nu voi mai închide un ochi. 

Așa că m-am înfășurat în pilotă, tremurând ca o frunză, am aprins 
lumina Și am stat cu telefonul în mână, ascultând sunetul ritmic Și constant 
al pașilor de deasupra mea. Și m-am gândit la doctorul Grant, bătrânul care 
locuise înainte aici, omul de care Sandra și Bill făcuseră tot posibilul să 
scape zugrăvind, curățând Și restaurând până când aproape că nu mai 
rămăsese nici urmă de el, în afară de acea grădină de plante otrăvitoare din 
spatele porții încuiate. 

Și în afară, poate, de ceea ce umbla prin pod noaptea. 

Am auzit din nou vocea rece Și indiferentă a lui Maddie, de parcă era 
lângă mine, Șoptindu-mi la ureche. După un timp, n-a mai putut să doarmă. 
Doar se plimba noaptea de colo-colo. Apoi a înnebunit. Oamenii 
innebunesc dacă nu-i lași să doarmă, Stiai? 

Începeam cumva să-mi pierd minţile? Asta mi se întâmpla? 

Doamne! Ce prostie. Oamenii nu înnebunesc după două nopţi nedormite. 
Deja dramatizam. 

Și totuși, în timp ce pașii se auzeau din nou deasupra mea, lenți și 
implacabili, am simţit cum creștea în mine un fel de panică ce punea 
stăpânire pe mine Și nu mai reușeam să-mi dezlipesc privirea de ușa 
încuiată, imaginându-mi că se deschidea, iar mersul acela lent, mersul unor 


picioare bătrâne, se auzea pe scara din interior, apoi chipul cadaveric Și 
descărnat venea spre mine prin întuneric Și un braţ osos se întindea... 

Elspeth... 

Nu era un sunet ce se auzea de deasupra, ci venea din capul meu: un 
horcăit de moarte, strigătul unui tată îndurerat de pierderea fiicei lui. 
Elspeth... 

Dar ușa nu s-a deschis. N-a venit nimeni. Și totuși, deasupra mea, oră de 
oră, pașii au continuat să se audă. Scââărț... scââărț... scââârţ... Mersul 
neîntrerupt al unei persoane care nu avea odihnă. 

N-am îndrăznit să sting lumina. Nu de data asta. Nu cu acei pași 
neîntrerupți și neobosiţi ce se auzeau deasupra mea. 

Am rămas în pat culcată pe-o parte, cu fața la ușa încuiată Și telefonul în 
mână, fixând-o Și așteptând până când podeaua de sub fereastra de vizavi 
de patul meu a început să se lumineze odată cu revărsatul zorilor, iar eu m- 
am ridicat în sfârșit, amorțită și amețită de oboseală, și am coborât în 
căldura bucătăriei să-mi fac cea mai tare cafea pe care puteam s-o beau 
pentru a înfrunta o nouă zi. 


Parterul era pustiu Și răsunător, învăluit într-o liniște stranie fără 
gâfâielile și pufniturile câinilor. Am constatat cu surprindere că o parte din 
mine simţea lipsa boturilor lor neliniștite Și a privirilor lor care cereau 
mereu să le arunci ceva bun. 

Când am trecut prin hol spre bucătărie, m-am trezit culegând de pe jos un 
Șir de lucruri de-ale fetelor: creioane colorate împrăștiate pe covorul din 
hol, o figurină din My Little Pony abandonată sub tejgheaua barului și, 
ciudat, o floare mov ofilită, lăsată în mijlocul podelei din bucătărie. M-am 
aplecat nedumerită Și m-am întrebat de unde apăruse. Era o singură floare 
Și părea să fi căzut dintr-un buchet sau de la o plantă de interior, dar în 
această încăpere nu erau flori. O culesese una dintre fete? Și dacă da, când? 

Mi-a părut rău s-o las să moară, așa că am umplut o cană de cafea cu apă 
Și am pus lujerul în ea, apoi am așezat-o pe masa din bucătărie. Poate își 
revenea. 

Tocmai îmi beam în liniște a doua ceașcă de cafea și priveam răsăritul 
soarelui peste dealurile din estul casei, când am auzit o voce venind parcă 
din eter. 

— Rowan... 

Era o voce subțire și tremurată, abia audibilă și totodată suficient de 
puternică pentru a răsuna în liniștea bucătăriei. Am tresărit atât de tare, 
încât mi-am vărsat cafea fierbinte pe mână Și pe mâneca halatului. 

— Drace. 

Am început să mă șterg, răsucindu-mă totodată să văd de unde venea. 

Nu era nimeni sau cel puţin nimeni vizibil. 

— Cine-i acolo? am strigat Și de data asta am auzit un scârţâit dinspre 
scări, un singur scârțâit atât de sinistru și de asemănător cu cele din noaptea 
precedentă, încât am simțit că îmi stă inima. 

— Cine e? am strigat din nou, mai agresiv decât intenţionasem, Și am 
ieșit nervoasă în hol. 

Mai sus de mine, o siluetă mică ezita în capul scărilor. Ellie. Avea o 
fețișoară îngrijorată Și buza de jos îi tremura. 

— Oh, scumpo... am spus eu plină de remușcări. Îmi pare rău, m-ai 
speriat. N-am vrut să mă răstesc. Haide, coboară. 

— Nu am voie, a spus ea. 


Ținea o pătură în mâini Și îi răsucea cu degetele marginea de mătase. Cu 
buza de jos care îi tremura gata să plângă, nu mai părea o fetiţă de cinci ani, 
ci una mult mai mică. 

— Ba sigur că ai voie. Cine zice că nu ai voie? 

— Mami. Nu avem voie să ieșim din cameră până când iepurașul nu 
ridică urechile. 

Oh. Imediat mi-am adus aminte de paragraful din dosar despre faptul că 
Ellie avea obiceiul să se trezească devreme Și despre regula ceasului cu 
iepurașul fericit care ridica urechile la ora șase dimineaţa. Atunci m-am 
uitat dincolo de arcadă spre ceasul din bucătărie. Era 5:47. 

Nu puteam să contrazic pe faţă regulile Sandrei... dar asta era situaţia Și 
o parte din mine se simțea ușurată că vedeam o fiinţă umană. Cu Ellie în 
preajmă, fantomele nopţii păreau să se retragă în absurd. 

— Păi... am spus eu prudentă, încercând să găsesc un echilibru între a-mi 
asculta șefa Și a consola o fetiță aflată pe punctul de a plânge. Păi, acum te- 
ai trezit. Doar de data asta, eu cred că putem să ne prefacem că iepurașul s- 
a trezit Și el mai devreme. 

— Dar ce o să spună mami? 

— Dacă tu nu spui nimănui, nu spun nici eu, am zis Și imediat după 
aceea am regretat. 

Este una dintre regulile fundamentale ale educației copiilor: niciodată să 
nu-i ceri unui copil să păstreze secrete faţă de părinții săi, pentru că asta 
duce la tot felul de neînţelegeri și comportamente periculoase. Dar acum o 
spusesem Și speram ca Ellie să o ia ca pe o remarcă fără importanță, nu ca 
pe o invitaţie de a conspira împotriva mamei sale. Nu m-am putut abţine și 
m-am uitat la camera de supraveghere din colț, dar fără îndoială că Sandra 
nu era trează la ora șase dimineaţa decât dacă era absolut necesar. 

— Haide, coboară. O să bem împreună o ceașcă de ciocolată caldă și pe 
urmă, când se trezește iepurașul, te duci sus să te îmbraci. 

Ellie a coborât în bucătărie, s-a așezat pe un scaun Și a început să 
lovească cu călcâiele în picioarele scaunului, în timp ce eu am încălzit o 
cană de lapte pe plita cu inducţie Și i-am adăugat pulbere de ciocolată. În 
timp ce Ellie bea din cana ei Și eu sorbeam din cafeaua mea, care de-acum 
se răcea, am vorbit despre școală, despre prietena ei cea mai bună, Carrie, 
despre câini Și faptul că ne era dor de ei, iar la final am riscat Și am 
întrebat-o dacă îi era dor de părinții ei. Atunci ea a făcut o mică grimasă. 


— Putem să vorbim cu mami la telefon Și în seara asta? 

— Sigur că da. Putem încerca. Mama ta are multă treabă, Știi asta. 

Ellie a clătinat din cap. Apoi, uitându-se pe fereastră, a spus: 

— EI a plecat, nu? 

— Cine? am întrebat eu nedumerită. 

Vorbea despre tatăl ei sau despre Jack? Sau poate... poate despre 
altcineva? 

— Cine a plecat? 

Ea n-a răspuns, doar a continuat să bată cu picioarele în scaun. 

— Îmi place mai mult când e plecat. Le obligă să facă lucruri pe care ele 
nu vor să le facă. 

Nu știu de ce, dar asta mi-a adus aminte de ceva la care aproape că nu mă 
mai gândisem din prima mea noapte petrecută aici: biletul mototolit Și 
neterminat al Katyei. Cuvintele ei mi-au răsunat în minte ca Și cum cineva 
mi le șoptea pe un ton imperios: Îţi scriu acest bilet pentru că aș vrea să te 
rog să fii... 

Atunci, mai mult ca niciodată, mi s-a părut că e un avertisment. 

— Cine? am insistat eu, de data asta pe un ton apăsat. La cine te referi, 
Elle? 

Dar ea n-a înțeles întrebarea mea sau poate în mod voit a interpretat-o 
greșit. 

— La fete, a răspuns ea pe un ton indiferent. 

Apoi a lăsat cana cu ciocolată caldă și s-a dat jos de pe scaun. 

— Pot să mă duc să mă uit la televizor? 

— Ellie, stai, am spus ridicându-mă la rândul meu. 

Brusc, am simţit că inima îmi bătea în piept cu putere. 

— La cine te referi? Cine e plecat? Cine le obligă pe fete să facă lucruri? 

Dar eram prea insistentă Și, când am apucat-o de încheietura mâinii, ea s- 
a smucit, brusc speriată de interesul meu. 

— Nimic. Nu-mi amintesc. Am inventat eu. Maddie m-a pus să zic. 
Oricum, n-am zis eu. 

Scotea scuzele una după alta, fiecare mai absurdă decât cele dinainte, Și 
Și-a tras mâna din strânsoarea mea. Nu știam ce să spun. M-am gândit să 
mă duc după ea când a plecat din bucătărie și am auzit melodia de la filmul 
Peppa Pig în camera de joacă, dar știam că n-o să meargă. O speriasem ȘI 
ratasem ocazia. Ar fi trebuit s-o întreb cu un aer mai indiferent. Acum se 


închisese în ea, așa cum fac copiii mici când își dau seama că au spus ceva 
mai important decât credeau. Era aceeași panică pe care o văzusem ȘI la 
alţi copii când repetau un cuvânt nepotrivit, fără să înțeleagă reacţia pe care 
o provoca: o încercare speriată de a se îndepărta de o reacție pe care n-o 
anticipaseră, urmată de o închidere totală în sine Și o negare a ceea ce 
tocmai spuseseră. Dacă o obligam acum pe Ellie să vorbească, nu făceam 
decât să mă autosabotez Și s-o determin să nu-mi mai facă alte confidenţe. 

Fetele... Le obligă să facă lucruri pe care ele nu vor să le facă... 

Am simţit că mi se întoarce stomacul pe dos. Era un lucru asupra căruia 
toate manualele de prevenţie atrăgeau atenţia: scenariul de coșmar pe care 
sperai să nu-l întâlnești niciodată. Dar... așa era? Despre ce fete vorbea 
Ellie? Despre ea și Maddie? Sau despre alte fete? Și cine era „el? Bill? 
Jack? Sau cu totul altcineva... un profesor sau...? 

Dar nu. Am alungat din minte acea figură îndurerată care mă privise de 
pe ecranul telefonului mobil. Era pură fantezie. Dacă m-aș duce cu așa 
ceva la Sandra mi-ar râde în nas, Și pe bună dreptate. 

Dar aș putea să-i povestesc Sandrei un astfel de lucru? Un lucru pe care 
Ellie ar nega că l-a spus și care poate nu avea niciun fel de importanță? În 
fond, eu nu aveam nicio probă, nimic care să susțină îngrijorarea mea în 
faţa Sandrei. 

Încă mă uitam după Ellie și îmi rodeam o unghie, când un zgomot care 
venea din hol m-a făcut să tresar. M-am întors, am văzut ușa deschizându- 
se și pe Jean McKenzie în prag, scoţându-și haina. 

— Doamnă McKenzie, am spus. 

Era îmbrăcată îngrijit, cu o fustă de lână și o bluză albă de bumbac, iar eu 
m-am ruȘinat brusc că eram mai mult goală, doar cu halatul pe mine și nu 
mare lucru pe dedesubt. 

— Te-ai trezit devreme, a fost tot ce a spus, dar am simţit înţepătura 
tonului ei dezaprobator. 

Nu ştiu dacă a fost din cauza lipsei de somn sau a neliniștii pe care mi-o 
provocaseră cuvintele lui Ellie, dar imediat m-a scos din sărite. 

— De ce nu mă agreaţi deloc? am întrebat. 

Ea s-a întors Și s-a uitat la mine, în timp ce-și punea haina în dulapul de 
pe hol. 

— Poftim? 

— M-aţi auzit. Vă purtați așa cu mine de când am venit aici. De ce? 


— Eu cred că îţi imaginezi lucruri, domnișoară. 

— Ştiţi foarte bine că nu. Dacă e vorba de ce s-a întâmplat în prima zi, vă 
asigur că nu am închis ușa aia nenorocită și nu le-am încuiat pe fete afară. 
De ce să fac așa ceva? 

— Omul se judecă după fapte, nu după vorbe, a spus Jean enigmatică Și 
s-a îndreptat spre camera de serviciu, dar eu am alergat după ea și am 
apucat-o de braţ. 

— Ce naiba vrea să însemne asta? 

Și-a smuls braţul din strânsoarea mea și mi-a aruncat o privire încărcată 
de ură. 

— Ți-aș fi recunoscătoare dacă nu m-ai trata așa, domnișoară, Și dacă 
nu ai vorbi urât în faţa fetelor. 

— V-am pus o întrebare perfect rezonabilă, am replicat eu, dar ea m-a 
ignorat Și s-a dus în camera de serviciu, frecându-și brațul cu o grijă 
exagerată de parcă îi jupuisem pielea. Și nu-mi mai spune „domnișoară”, 
am strigat după ea. Nu suntem în Downtown Abbey. 

— Și cum preferi să-ţi spun? mi-a aruncat ea peste umăr. 

Mă întorsesem să mă duc s-o trezesc pe Maddie, dar când am auzit asta 
m-am oprit în loc, m-am întors încă o dată și am rămas uitându-mă la 
spatele ei indiferent, aplecat deasupra chiuvetei din camera de serviciu. 

— Ce-aţi spus? 

Dar nu mi-a răspuns. Doar a deschis robinetele și zgomotul apei mi-a 
acoperit vocea. 


— La revedere, fetelor, am strigat, privindu-le prin poarta Școlii în timp 
ce se îndreptau spre clasele lor. 

Maddie n-a răspuns, doar Și-a văzut de drum cu capul plecat, fără să le ia 
în seamă pe celelalte fetițe care sporovăiau de zor. În schimb, Ellie s-a 
întrerupt din conversaţia ei cu o fetiță roșcată, a ridicat privirea Și mi-a 
făcut cu mâna. Mi-a adresat un zâmbet vesel și drăgăstos, iar eu i-am 
răspuns la fel, apoi i-am zâmbit și Petrei, care se mișca Și gângurea în 
brațele mele. Era soare, păsările cântau și lumina caldă a acelei frumoase 
zile de iunie se strecura printre frunzele copacilor. Temerile Și închipuirile 
din noaptea trecută — amintirea feţei schimonosite de durere și suferință 
care mă privise de pe ecranul telefonului —, toate mi s-au părut brusc 
ridicole în lumina zilei. 


Tocmai o instalam pe Petra în scăunelul pentru mașină, când telefonul 
meu a scos un mic bing. M-am uitat la el, întrebându-mă dacă era ceva 
important. Era un e-mail. De la Sandra. 

Fir-ar să fie. 

Prin minte au început să-mi treacă tot felul de gânduri paranoice: văzuse 
filmarea de pe cameră când fusesem pe punctul s-o lovesc pe Maddie sau 
lista interminabilă de dulciuri cu care le mituisem pe fete? Sau era altceva? 
Ceva ce spusese Jean McKenzie? 

Simţeam furnicături prin stomac când am deschis telefonul, dar subiectul 
mesajului mi s-a părut destul de banal: Actualizare. Nu prea Știam ce voia 
să însemne asta. 


Bună, Rowan, 

Scuze că te contactez prin e-mail, dar sunt într-o ședință Și nu pot să 
vorbesc. Am vrut să te informez rapid despre cum stau lucrurile aici. 
La târg a fost super bine, dar Bill a trebuit să plece în Dubai să rezolve 
niște probleme acolo, ceea ce înseamnă că mă voi ocupa eu de 
proiectul Kensington. Nu e tocmai ceea ce îmi doream, pentru că asta 
înseamnă că voi fi plecată puțin mai mult timp decât credeam, dar nu 
am încotro. Ar trebui să mă întorc marțea viitoare (adică de azi într-o 
săptămână). Crezi că te descurci? Ti se pare fezabil? 

În ceea ce le privește pe fete, Rhiannon termină Școala azi. Mama 
lui Elise a avut amabilitatea de a se oferi să le ia pe amândouă 
(locuiesc în apropiere de Pitlochry, deci oricum le era în drum) și Rhi 
va ajunge la Heatherbrae oricând după ora 12. I-am trimis un mesaj ca 
să știe cum stau lucrurile și abia așteaptă să te cunoască. 

Jack a vorbit ieri cu Bill Și i-a spus că te descurci foarte bine cu cele 
MICI, iar eu mă bucur să aud că totul merge perfect. Te rog să mă suni 
dacă ai vreo problemă. Voi încerca să telefonez diseară, înainte ca 
fetele să se culce. 

Sandra x 


Am închis e-mailul, neștiind dacă sentimentul ce mă năpădise era 
ușurare sau îngrijorare. Sigur, mă simţeam ușurată, mai ales pentru că Jack 
pusese o vorbă bună pentru mine. Dar încă o săptămână... Până să citesc 
mesajul Sandrei nici nu-mi dădusem seama cât de mult contam pe 


întoarcerea ei vineri, numărând în minte zilele rămase de parcă ispășeam o 
condamnare la închisoare. 

Și acum... Acum mai primeam încă patru zile. Și nu doar cu cele mici, ci 
Și cu Rhiannon. Eram pregătită pentru asta? 

Perspectiva de a mai avea pe cineva în casă era reconfortantă, fără 
îndoială. Poate că pașii aceia lenți și măsurați erau doar rodul imaginației 
mele, dar chiar Și la lumina zilei mi se zbârlea părul pe mine când îmi 
aminteam cum stăteam culcată în pat Și îi ascultam plimbându-se dintr-un 
capăt în altul. Sigur că eram mai liniștită să am pe cineva în dormitorul de 
alături, chiar dacă era o adolescentă ţâfnoasă. 

Dar în timp ce porneam Tesla, prin minte mi-a trecut o altă imagine, 
diferită: aceea a textului cu litere stacojii de pe ușa dormitorului — DISPARI, 
DACĂ INTRI, TE OMOR. Acolo se întâmpla ceva. Ceva foarte asemănător 
cu furia mută a lui Maddie. 

Indiferent ce era, poate cu ajutorul lui Rhiannon voi reuși să aflu despre 
ce era vorba. 


Drumul de la școală până la Heatherbrae a durat mai mult decât în 
dimineața precedentă, pentru că am avut o furgonetă în faţă. Am mers încet 
după ea de la Carn Bridge, apăsând ușor pe accelerator, convinsă că va vira 
la următoarea răscruce la care ajungeam, dar, în mod inexplicabil, părea să 
meargă în același loc, deși drumul se îngusta și devenea tot mai rural. M- 
am bucurat când am văzut că ne apropiam de cotitura spre Heatherbrae 
House Și tocmai mă pregăteam să semnalizez stânga, când furgoneta a făcut 
același lucru Și a intrat pe alee, obligându-mă să calc frâna. 

În timp ce așteptam cu Tesla torcând silențios, portiera pasagerului din 
față s-a deschis Și a coborât o fată cu rucsacul pe umăr. l-a spus ceva 
șoferului Și portbagajul s-a deschis. Fata a tras afară un geamantan imens, 
l-a trântit fără menajamente pe pietriș, apoi a închis cu putere ușa Și s-a dat 
înapoi, în timp ce șoferul s-a îndepărtat. Mă pregăteam să scot capul pe 
geam s-o întreb cine era Și ce făcea în locul ăsta pustiu, când și-a extras 
telefonul din buzunar Și l-a apropiat de senzorul de proximitate al porților, 
care s-au deschis. N-avea cum să fie Rhiannon, ea trebuia să ajungă după 
prânz, iar furgoneta aceea prăpădită nu părea să fie a mamei cuiva. Să fie 
cineva care lucra aici? Dar în cazul ăsta, ce era cu geamantanul acela 
imens? 

Am așteptat câteva minute până când fata a intrat, apoi am apăsat pe 
accelerator. Tesla a alunecat ușor pe alee în spatele necunoscutei, care s-a 
întors surprinsă. Oricum, în loc să se dea la o parte, a rămas pe loc, cu 
mâinile în ș$olduri și bagajul imens la picioare. Am frânat din nou și 
pietrișul a scrâșnit sub pneuri. Am coborât geamul. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Asta ar trebui să te întreb eu pe tine, a spus fata. 

Avea părul lung și blond și un accent elegant, fără urmă de dialect 
scoţian. 

— Tu cine dracului ești Și ce cauţi în mașina părinților mei? 

Deci, da, era Rhiannon. 

— Oh, bună. Tu trebuie să fii Rhiannon. Scuze, nu mă așteptam să ajungi 
decât peste câteva ore. Eu sunt Rowan. 

Fata continua să mă privească inexpresiv, iar eu, simțind că începeam să- 
mi pierd răbdarea, am adăugat: 

— Noua bonă? Credeam că ţi-a spus mama ta. 


Mi s-a părut ridicol că purtam conversaţia aceea prin geamul mașinii, 
așa că am parcat mașina, am coborât Și i-am întins mâna. 

— Mă bucur să te cunosc. Scuze că nu te-am recunoscut, dar mama ta 
zicea că ajungi după ora doisprezece. 

— Rowan? Dar ești... a dat să spună fata, încruntându-se, apoi a părut că 
ceva s-a limpezit în mintea ei Și a clătinat din cap. 

Pe buzele ei a apărut un surâs care mie nu mi-a plăcut deloc. 

— Nu contează, a conchis ea. 

— Sunt ce? am întrebat eu lăsând mâna jos. 

— Am spus că nu contează, a insistat Rhiannon. Și nu lua în seamă ce a 
spus mama, ea habar n-are de nimic. După cum ai văzut Și tu. 

M-a măsurat din cap până-n picioare Și a adăugat: 

— Fi, ce mai aștepți? 

— Poftim? 

— Ajută-mă cu bagajul. 

Eram din ce în ce mai enervată, dar n-avea rost să încep cu stângul, așa 
că m-am controlat Și am tras de geamantan până în spatele Teslei. Era mai 
greu decât părea. Rhiannon n-a așteptat să-l bag în portbagaj, ci a urcat pe 
bancheta din spate, lângă Petra. 

— Bună, micuţo, a spus ea pe un ton scăzut, dar cu o căldură care lipsise 
cu desăvârșire când îmi vorbise mie. 

Apoi, către mine, când m-am așezat la volan: 

— Haide, doar n-o să stăm aici toată ziua să admirăm peisajul. 

Am strâns din dinți, mi-am înghițit mândria și am apăsat atât de tare pe 
accelerator, încât roţile din spate au aruncat în sus pietrișul de pe drum când 
am pornit spre Heatherbrae House. 


Odată intrată în casă, Rhiannon s-a dus la bucătărie, lăsându-mă să vin 
singură de la mașină cu Petra și geamantanul enorm. Când, în sfârșit, am 
intrat cu Petra de mână, am văzut că Rhiannon se instalase deja la barul 
pentru micul dejun Și mânca un sendviș uriaș pe care tocmai ȘI-I făcuse. 

— Aaaa, vasăzică tu ești Rowan, nu? a spus ea lungind puțin cuvintele. 
Trebuie să recunosc că nu arăţi deloc așa cum mă așteptam. 

M-am încruntat. Simţeam ceva malitios în vocea ei, dar nu înţelegeam la 
ce se referea. 

— Și cum te aștepta? 


— Ah... nu Știu. Altfel. Nu arăţi ca o Rowan. 

A zâmbit, apoi, până să reacţionez, a mai luat o mușcătură din sendviș Și 
a continuat cu gura plină: 

— Trebuie să adaugi „maioneză” pe lista de cumpărături. Ah, Și unde 
dracu” sunt câinii? 

Am clipit perplexă. Simţeam că eu ar trebui să pun întrebări ȘI s-o 
interoghez pe ea. De ce întotdeauna eu mă aflam în partea greșită a luptelor 
pentru putere? Dar era o întrebare perfect rezonabilă, așa că am încercat să- 
mi păstrez vocea calmă când am răspuns. 

— Jack a trebuit să plece să-i ducă tatălui tău niște documente. A luat Și 
câinii cu el. S-a gândit că o să le placă excursia. 

Nu asta spusese Jack, dar nu am vrut să recunosc în faţa unei adolescente 
arogante că nu mă simţisem în stare să ţin în frâu trei fete mici și doi 
labradori. 

— Şi când se-ntoarce? 

— Jack? Nu știu. Cred că astăzi. 

Rhiannon a clătinat din cap, mestecând gânditoare, apoi, tot cu gura 
plină, a spus: 

— Apropo, diseară e ziua lui Elise și mama ei m-a invitat să rămân să 
dorm la ea. E-n regulă? 

A spus-o pe un ton din care rezulta clar că mă întreba doar de formă, dar 
am aprobat, clătinând din cap. 

— Am să-i trimit un SMS mamei tale ca să mă asigur, dar da, din partea 
mea e-n regulă. Unde locuiește? 

— În Pitlochry. E la o oră de mers cu mașina, dar va veni fratele lui Elise 
să mă ia. 

Am clătinat din cap, am scos telefonul și i-am trimis repede un mesaj 
Sandrei. Rhiannon a ajuns. Vrea să rămână să doarmă acasă la Elise în 
noaptea asta. Presupun că e în regulă, dar confirmă-mi, te rog. 

Sandra mi-a răspuns aproape imediat. Da, nicio problemă. Voi suna pe la 
ora 6. Pupici pentru Rhi. 

— Mama ta îţi trimite pupici Și zice că poţi să te duci, i-am transmis lui 
Rhiannon, care a ridicat ochii în tavan de parcă ar fi spus Nu zău. La ce oră 
vine să te ia? 

— După prânz. 

A coborât de pe scaun Și a împins farfuria murdară spre mine. 


— Hai pa. 
Am privit-o în timp ce urca treptele în uniforma de școală, parcurgând cu 
picioarele ei lungi curba elegantă a scării, până a dispărut după colț. 


Nu a coborât la masa de prânz. Asta nu m-a surprins prea mult, ţinând 
cont de sendvișul pe care îl mâncase cu câteva ore mai devreme, dar pentru 
că tot pregăteam masa pentru mine Și Petra, am simțit că trebuia măcar s-o 
întreb dacă dorește să ni se alăture. Am încercat să vorbesc cu ea prin 
interfon, dar nu am putut să mă conectez, în schimb, a apărut un mesaj prin 
intermediul aplicaţiei. NU MI-E FOAME. Poftim. Nici nu Știam că se 
poate. 

OK, i-am răspuns. În timp ce puneam telefonul deoparte, mi-a mai venit 
o idee. L-am scos iar din buzunar Și am redeschis aplicația Happy. Cu o 
oarecare nervozitate, am apăsat pe meniul care arăta lista camerelor de 
supraveghere la care aveam eu acces. În timp ce derulam lista până la litera 
R, îmi spuneam că n-ar trebui să mă uit, dar așa măcar aș ști... Când am 
ajuns la „camera lui Rhiannon”, am văzut că opțiunea era dezactivată, ceea 
ce mi-a produs o mare ușurare. Mi s-ar fi părut extrem de nepotrivit să 
existe camere video în camera unei fete de paisprezece ani. 

Abia când îi dădeam niște iaurt nerăbdătoarei Petra, ocolindu-i 
degeţelele cu care încerca să-mi apuce lingura, am auzit niște pași pe scară 
Și când m-am uitat spre hol am văzut-o pe Rhiannon cu o geantă mică într-o 
mână ȘI cu telefonul în cealaltă. 

— A venit fratele lui Elise, a spus ea scurt. 

— E la ușă? am întrebat-o și m-am uitat nedumerită la ecranul 
telefonului. N-am auzit când a sunat. 

— Normal. E la poartă. 

— Bine. (M-am abținut să nu-i trântesc o replică sarcastică.) Îi deschid. 

Telefonul meu era pe tejghea, dar nici n-am apucat să pornesc aplicaţia, 
cu atât mai puțin să navighez prin meniul pentru diferitele porți, uși Și 
garaje la care aveam Și eu acces, că Rhiannon era deja în drum spre ușă. 

— Nu-i nevoie, a zis ea și a pus degetul pe panoul de comandă, apoi a 
deschis ușa principală. Mă așteaptă Jos, la șosea. 

— Stai. 

Am mutat iaurtul mai departe de Petra, apoi m-am grăbit să mă duc după 
Rhiannon. 


— Așteaptă puţin. Am nevoie de numărul de telefon al mamei lui Elise. 

— Ah... pentru ce? a întrebat Rhiannon pe un ton plin de sarcasm, iar cu 
am scuturat din cap, refuzând să-i fac jocul. 

— Pentru că ai paisprezece ani Și pentru că eu nu o cunosc pe femeie. ÎI 
ai? Dacă nu, am să i-l cer mamei tale. 

— Da, îl am. 

A dat ochii peste cap, dar a scos telefonul și s-a uitat în jur după o bucată 
de hârtie. Pe o treaptă a scării era un desen de-al lui Maddie; l-a luat și a 
notat numărul pe spatele lui. 

— Poftim. Mulțumită? 

— Da, am spus, deși nu era chiar așa. 

A ieșit trântind ușa în urma ei Și eu am urmărit-o pe fereastră până a 
dispărut în curba aleii, apoi m-am uitat la foaia de hârtie. Scrisese numărul 
într-un colţ, alături de numele Cass, iar eu l-am introdus în aplicația de 
mesagerie de pe telefonul meu. 

Bună, Cass. Sunt Rowan, noua bonă a familiei Elincourt. Voiam doar să- 
ți mulțumesc că o primiți pe Rhiannon la voi în noaptea asta. Dacă e vreo 
problemă, te rog să mă suni sau să-mi trimiti SMS la acest număr. Dacă 
poți, spune-mi la ce oră o aduci înapoi. Mulţumesc. Rowan. 

Răspunsul a venit repede, ceea ce m-a liniștit, în timp ce îi dădeam Petrei 
ultima lingură de iaurt. 

Bună! Mă bucur să te „cunosc”. Cu plăcere, ne bucurăm întotdeauna 
când Rhiannon rămâne la noi. Cred că o vom aduce mâine, înainte de 
prânz, dar mai vedem până atunci. Cass. 

Abia când am pus desenul lui Maddie înapoi pe scară m-am uitat și eu la 
el. Îmi amintea de desenul pe care îl găsisem în prima seară, cel cu casa ȘI 
fețișoara palidă care se uita pe fereastră. Dar acesta avea ceva mult mai 
sinistru Și mai tulburător. 

În centrul paginii era o figură desenată rudimentar — o fetiţă cu părul 
ondulat și cu fustiţă — care părea încuiată într-un fel de închisoare. Când m- 
am uitat mai atent, mi-am dat seama că reprezenta mai degrabă grădina cu 
plante otrăvitoare. Figura fetei se afla în spatele barelor negre Și groase ale 
porţii de fier și cu o mână se agăța de ele, iar în cealaltă ţinea ceva — o 
ramură, mi s-a părut, acoperită cu frunze verzi Și boabe roșii. Îi curgeau 
lacrimi pe obraji, iar gura îi era deschisă într-un strigăt de disperare. Pe faţă 
și pe rochie avea dâre roșii de sânge. Întreaga imagine era încercuită de o 


spirală neagră Și groasă, ceea ce îmi dădea impresia că mă uitam invers 
printr-un telescop, într-un fel de tunel de coșmar care dădea spre trecut. 

Pe de o parte era doar desenul unei fetiţe și nu se deosebea prea mult de 
alte desene violente pe care le văzusem la creșă: supereroi care doborau 
ticăloși, polițiști care se luptau cu hoți. Dar pe de altă parte... Nu știu. Nu 
reușeam să-mi dau seama ce anume mă făcea să mă înfior, însă desenul 
avea ceva indescriptibil de neplăcut, atât de înfiorător, de plin de satisfacţie 
ȘI jubilaţie în faţa acelei scene macabre, încât l-am lăsat să-mi cadă dintre 
degete de parcă m-ar fi ars. 

Stăteam acolo încremenită, fără să iau în seamă strigătele furioase ale 
Petrei din spatele meu („Gios. Gios! Peta gios acuma!”), Și mă uitam la el. 
Îmi venea să-l mototolesc și să-l arunc la gunoi, dar Știam care ar fi fost 
protocolul pentru protecţia copilului la Little Nippers. Să pun desenul la 
dosar. Să comunic îngrijorările mele responsabilului cu prevenirea 
riscurilor. Să discut tema desenelor cu părinții/tutorii copilului, dacă era 
cazul. 

În fine, aici singurul responsabil cu prevenirea riscurilor eram eu. Dar 
dacă aș fi fost în locul Sandrei, cu siguranţă că aș fi vrut să știu despre asta. 
Nu-mi dădeam seama de unde scotea Maddie astfel de lucruri, dar trebuia 
să înceteze. 

Mai tulburată decât aș fi vrut să admit, am ridicat desenul de pe jos și l- 
am pus la păstrare într-un sertar din birou. Apoi m-am întors în bucătărie, 
am Șters-o pe Petra la gură Și am dus-o la culcare. 


Nu îmi propusesem sa adorm în camera Petrei, dar m-am trezit speriată, 
cu țesătura cadrilată a fotoliului udă de salivă sub obrazul meu Și cu inima 
bubuind dintr-un motiv pe care nu reușeam să-l identific. Petra dormea 
adânc în pătuţul ei când m-am ridicat cu greu, încercând să-mi dau seama 
ce se întâmplase și ce anume mă trezise atât de brusc. 

Probabil că aţipisem în timp ce așteptam ca ea să adoarmă. Nu cumva... 
Fir-ar să fie! Gândul care mi-a venit în minte m-a lovit ca un pumn în 
plexul solar. Nu cumva trecuse ora la care trebuia să mă duc să le iau pe fete 
de la școală? Dar nu. Când m-am uitat la telefon arăta doar 13:30. 

Atunci s-a auzit din nou zgomotul care mă trezise din somn: soneria de la 
intrare. Sună la ușa principală, spunea mesajul care îmi lumina ecranul 
telefonului. Apoi Deschizi ușa? Confirmă/Anulează. 

Un val de groază pavloviană mi-a inundat tot corpul și, pentru o clipă, 
am rămas ca paralizată, temându-mă Și așteptându-mă să aud din nou acel 
scââârț... scââăârț... la fel ca în noaptea precedentă, dar nu s-a auzit și până 
la urmă m-am forţat să mă mișc. Am pus picioarele jos și m-am ridicat, 
așteptând ca pulsul să mi se normalizeze Și inima să nu-mi mai bubuie în 
urechi de atâta panică. 

În timpul ăsta mi-am Șters colţul gurii și m-am uitat la mine. Trecuseră 
doar câteva zile de când venisem aici întruchipând-o impecabil pe „Rowan, 
bona perfectă”, cu fusta de tweed și cardiganul încheiat până la gât. Acum 
nu mai arătam nici pe departe perfectă. Purtam niște blugi șifonați Și un 
tricou pe care Petra mi-l pătase la micul dejun. Semănăm mai degrabă cu 
persoana care eram în realitate, ca și cum eul meu adevărat se infiltra prin 
crăpăturile fațadei, punând stăpânire pe ea. 

În fine, acum era prea târziu să mă schimb. Am lăsat-o pe Petra dormind 
liniștită în pătuţ, iar eu am coborât în hol, unde am pus degetul pe panoul 
de comandă Și am văzut cum ușa s-a deschis silențios. 

O clipă am avut impresia că era o continuare a nopții trecute: la ușă nu 
era nimeni. Dar apoi am văzut Land Rover-ul parcat pe alee, am auzit niște 
pași îndepărtându-se pe pietriș și când m-am uitat spre colțul casei am 
văzut o siluetă înaltă, cu umeri lați, care dispărea spre clădirea grajdului, cu 
doi câini sărind după ea. 

— Jack? am strigat cu vocea răgușită de somn. 

Mi-am dres vocea Și am încercat din nou: 


— Hei, Jack, tu ai sunat? 

— Rowan! 

S-a întors când m-a auzit și a venit spre mine cu pași mari Și cu un 
zâmbet larg pe buze. 

— Da, eu am sunat. Voiam să te întreb dacă i-ar plăcea o ceașcă de ceai. 
Dar am crezut că erai plecată. 

— Nu... nu, eram... 

M-am oprit, neștiind ce să spun, apoi, dându-mi seama că aveam hainele 
șifonate și părul ciufulit, am decis că cel mai bine era să spun adevărul. 

— De fapt, am adormit. O culcasem pe Petra și probabil am ațipit Și eu. 
În fine, azi-noapte nu m-am odihnit prea bine. 

— Oh... te-au supărat fetele? 

— Nu, nu, n-a fost asta. A fost din cauză că... 

M-am oprit din nou, apoi mi-am luat inima în dinți. 

— Din cauza zgomotelor despre care îţi spuneam. Cele care se aud din 
pod. M-au trezit din nou. Jack, cheile alea de care ziceai... 

EI a clătinat din cap. 

— Da, sigur, nicio problemă. Vrei să le încerc acum? 

De ce nu? Fetele erau la școală și Petra cu siguranţă avea să mai doarmă 
cel puțin o oră. Era un moment cum nu se putea mai potrivit. 

— Da, te rog. 

— Va trebui să le caut, dar lasă-mă zece minute Și vin. 

— Sigur, am spus. 

Deja mă simţeam mai bine. Cel mai probabil, zgomotul acela avea o 
explicaţie simplă Și noi urma s-o descoperim. 

— Mă duc să pun de ceai. Ne vedem peste zece minute. 


S-a întors după nici zece minute, cu o legătură de chei ruginite într-o 
mână Și cu o trusă de scule în cealaltă, din care se ițea o sticlă mare cu 
lubrifiant multifuncțional. Câinii au intrat după el gâfâind nerăbdători, iar 
eu m-am pomenit zâmbind când i-am văzut cum adulmecau sârguincioși 
prin bucătărie, oprindu-se la toate resturile de mâncare pe care le scăpaseră 
fetele pe jos. Apoi s-a așezat fiecare în coșul lui din camera de serviciu, ca 
Și cum călătoria îi obosise peste măsură. 

Apa din ceainic începuse să fiarbă. Am turnat în două căni Și i-am întins 
una lui Jack. El Și-a pus cheile în buzunarul de la spate, a luat cana Și a 


zâmbit. 

— Exact ce-mi trebuia. Vrei să bem ceaiul aici sau să-l luăm cu noi sus? 

— Păi, Petra încă doarme. Mă gândesc c-ar fi bine să terminăm înainte să 
se trezească ea. 

— Perfect de acord, a spus el. Am stat în mașină toată dimineaţa. Prefer 
să beau ceaiul în picioare. 

Am dus totul sus cu mare grijă Și am trecut în vârful picioarelor pe lângă 
camera Petrei, deși, când am aruncat o privire înăuntru, am văzut că dormea 
dusă, cu mâinile Și picioarele desfăcute, ca cineva care ar fi căzut de la 
mare înălțime pe o saltea moale. 

În camera mea draperiile încă acopereau ferestrele, patul era nefăcut ȘI 
hainele mele purtate erau împrăștiate pe covorul moale, de culoarea grâului. 
Am simțit că roșesc Și, lăsând cana jos, m-am grăbit să-mi adun o bluză, 
sutienul Și chiloţii pe care îi schimbasem seara trecută Și le-am băgat pe 
toate în coșul de rufe din baie, după care am deschis draperiile. 

— Scuze, am spus. De obicei nu sunt atât de dezordonată. 

Era o mare minciună. În apartamentul meu de la Londra aproape toată 
lenjeria mea intimă stătea maldăr într-un colţ al camerei și o spălam doar 
când nu mai rămânea nicio pereche curată în sertar. Dar aici mă străduiam 
să păstrez imaginea unei persoane ordonate Și meticuloase. Se pare că nu 
reușeam mereu. 

Oricum, Jack n-a părut deranjat Și deja examina ușa. 

— Asta e, nu? 

— Da, asta. 

— Şi ai încercat toate cheile de la celelalte dulapuri? 

— Da... pe toate pe care le-am găsit. 

— Hai să vedem dacă se potrivește vreuna dintre astea. 

Inelul pe care îl ţinea în mână avea vreo douăzeci-treizeci de chei de 
diferite mărimi, de la una enormă Și neagră, de fier, care cred că trebuie să 
fi fost cheia originală a porții înainte de instalarea încuietorii electronice, 
până la una mică, de aramă, care părea să fie pentru birouri sau seifuri. 

Jack a încercat una de mărime mijlocie, care a intrat în orificiu, dar 
înăuntru se învârtea în gol, evident prea mică pentru încuietoare, apoi una 
putin mai mare, care încăpea, dar nu se răsucea deloc. 

A stropit interiorul încuietorii cu niște ulei lubrifiant Și a încercat din 
nou, dar de data asta cheia s-a rotit doar un sfert, apoi s-a oprit. 


— Hmm... ar putea fi înfundată, dar dacă nu asta este cheia, nu vreau să 
risc s-o forțez și să se rupă înăuntru. Să mai încerc câteva. 

M-am uitat cum a încercat alte patru sau cinci chei de aceeași 
dimensiune, dar a fost Și mai rău: fie nu încăpeau deloc, fie se blocau 
înainte să apuce să le răsucească măcar puțin. Până la urmă a părut să se 
hotărască Și a revenit la a doua cheie pe care o încercase. 

— Asta e singura cheie care s-a rotit puţin, așa că am s-o încerc din nou 
cu mai multă forţă și, dacă se rupe, va trebui să chemăm un lăcătuș. Ține- 
mi pumnii. 

— Îţi ţin pumnii, am spus Și el a început să forţeze cheia. 

Fără să vreau, m-am crispat cu anticipație în timp ce mă uitam cum se 
opintea să o învârtă, la început mai ușor, apoi cu o asemenea forță, încât am 
văzut cum tija s-a îndoit puțin Și capul ei rotund a început să se răsucească. 

— Oprește-te! am strigat exact în clipa când Jack a scos un strigăt de 
satisfacție și s-a auzit un scrâșnet puternic, urmat de un clic. 

Cheia se rotise până la capăt. 

— Am reușit! 

S-a ridicat în picioare, Ștergându-și uleiul de pe mâini, apoi s-a întors 
spre mine Și a făcut în glumă o mică plecăciune. 

— Doriţi să faceţi onorurile, domniţă? 

— Nu! am răspuns eu impulsiv, fără să stau să mă gândesc, apoi m-am 
forţat să zâmbesc. Adică... nu mă deranjează. Cum vrei tu. Dar te avertizez 
că dacă sunt Șobolani o să ţip. 

Era o minciună. Nu-mi era frică de șobolani. De obicei, puţine lucruri mă 
sperie. Faptul că mă adăposteam în spatele unui bărbat înalt și puternic mi 
se părea unul dintre cele mai groaznice clișee feminine. Dar Jack nu 
dormise în camera aceea Și nu se trezise, noapte de noapte, din cauza acelor 
pași lenți Și misterioși de deasupra. 

— În cazul ăsta, îmi asum eu responsabilitatea, a spus el Și mi-a făcut 
repede cu ochiul. 

După care a răsucit mânerul Și ușa s-a deschis. 

Nu Știu ce mă așteptam să găsim acolo. O scară care dispărea în 
întuneric. Un coridor plin de pânze de păianjen. Când ușa s-a dat la o parte 
mi-am ţinut respirația și m-am uitat peste umărul lui Jack. 

Indiferent care fuseseră așteptările mele, nu corespundeau cu ce am văzut 
acolo. Era doar o altă debara. Plină de praf și prost finisată (se vedeau 


crăpăturile în rigips), mult mai mică Și mai puţin adâncă decât cea în care 
îmi tineam hainele, dar, totuși, o debara. La vreo cincisprezece centimetri 
de tavan era o bară ușor îndoită, care parcă își aștepta umerașele și 
hainele. 

— Phi! a exclamat Jack Și a aruncat gânditor cheile pe pat. Ce ciudat. 

— Ce e ciudat? Să ai o debara perfect utilizabilă și s-o ţii încuiată? 

— Probabil că da. Dar eu mă refeream la curentul de aer. 

— La curentul de aer? am repetat eu prostește Și el a clătinat din cap. 

— Uită-te la podea. 

M-am uitat unde mi-a arătat el. Pe parchet se vedeau niște dâre, ca și 
cum un curent de aer împinsese praful și acesta se adunase în spațiile mici 
dintre scândurile de lemn. Uitându-mă mai atent la plăcile de rigips pătate 
Și prăfuite am văzut același lucru. Când am întins mâna spre spaţiul dintre 
ele am simţit un ușor curent de aer rece și același miros de umezeală pe 
care îl remarcasem noaptea trecută, când mă uitasem pe gaura cheii Și 
văzusem doar întuneric. 

— Vrei să spui că... 

— E ceva dincolo. Dar a fost acoperit. 

A trecut pe lângă mine Și a început să caute prin geanta cu scule. Brusc, 
am simțit că nu mai eram atât de sigură că vreau să fac ce făceam. 

— Jack, nu cred că... Nu știu, poate că Sandra... 

— Ah, sigur n-o să se supere. Am să astup din nou mai bine, dacă va fi 
cazul, Și va avea o debara funcţională în loc de o ușă încuiată. 

A scos o mică rangă. Am deschis gura să mai zic ceva, ceva despre faptul 
că acela era dormitorul meu Și nu doream să stric nimic, dar... 

Era prea târziu. S-a auzit un trosnet Și un panou de rigips s-a desprins Și 
a căzut în cameră. Jack s-a ferit la timp. Apoi l-a ridicat, având grijă să nu 
se înţepe în cuiele ruginite care ieșeau pe margini, Și l-a rezemat de perete, 
iar eu i-am auzit vocea răsunând cu ecou când a exclamat cu satisfacţie 
„Aaaah...” 

— „Ah” ce? am întrebat eu nerăbdătoare, încercând să mă uit pe lângă el, 
dar silueta lui mare obtura cadrul ușii Și n-am putut să văd decât întuneric. 

— Poftim, a spus el Și s-a dat la o parte. Uită-te și tu. Ai avut dreptate. 

Și, da, era așa cum îmi imaginasem. Treptele de lemn. Pânzele de 
păianjen. Scara care urca în întuneric. 

Mi se uscase gura Și când am înghițit am scos un mic zgomot. 


— Ai o lanternă? a întrebat Jack și eu am scuturat din cap, simțind brusc 
că nu mai puteam să vorbesc. 

El a ridicat din umeri. 

— Nici eu n-am. Va trebui să luminăm cu telefoanele. Ai grijă să nu calci 
în cuiele alea. 

Și a luat-o înainte prin întuneric. 

O clipă am rămas ca paralizată, uitându-mă cum dispărea pe scara 
îngustă, în timp ce lumina de la lanterna telefonului strălucea slab în 
întuneric ȘI pașii lui răsunau: scââârț... scâăârț... 

Zgomotul era asemănător cu cel din noaptea trecută și totuși foarte 
diferit. Pașii erau mai... consistenţi. Mai reali, mai repezi, însoțiți de 
scrâșnetul rigipsului. 

— Să dea dracii! l-am auzit când a ajuns sus. 

Apoi: 

— Rowan, urcă ȘI tu. Trebuie să vezi ce-i aici. 

Aveam un nod în gât, de parcă îmi venea să plâng, deși știam că n-o voi 
face, că ceea ce simţeam era doar frică pură Și frica asta mă amuţea, 
împiedicându-mă să-l întreb pe Jack ce era acolo, ce găsise, ce trebuia să-mi 
arate atât de urgent. 

Am aprins lanterna telefonului cu degete tremurânde și m-am dus după el 
în întuneric. 


Jack stătea în picioare în mijlocul podului, uitându-se în jurul său cu gura 
căscată. Stinsese lanterna telefonului, pentru că venea lumină din altă parte, 
o lumină slabă, cenușie, a cărei sursă n-am localizat-o imediat. Probabil că 
era o fereastră pe undeva, dar nu la asta mă uitam eu. Mă uitam la pereţi, la 
mobilă, la penele de pasăre. 

Erau peste tot. 

Risipite peste balansoarul rupt dintr-un colț, în pătuțul plin de praf și 
pânze de păianjen, pe căsuţa păpușilor șubredă și pe tabla de scris prăfuită, 
peste grămada de păpuși din porțelan sparte și strânse la perete. Pene Și iar 
pene. Și nu proveneau dintr-o pernă ruptă. Erau pene groase și negre, pene 
căzute de la o cioară sau un corb, m-am gândit eu. Și mirosea a moarte. 

Dar nu era doar asta. Și nici măcar cel mai rău dintre toate. 

Cel mai ciudat arătau pereţii sau, mai bine spus, ce scria pe ei. 

Erau acoperiți de cuvinte scrise cu creioane colorate de mâna unui copil, 
unele cu litere mai mici, iar altele uriașe, mâzgălite. Mi-a luat un minut sau 
două să le descifrez, pentru că literele erau strâmbe și multe cuvinte erau 
scrise greșit. Dar cele din faţa mea, cele care mă priveau de pe micul 
Șemineu din centrul camerei, erau foarte clare. TE URÂM. 

Exact aceeași propoziție pe care o scrisese Maddie cu litere din pastele- 
alfabet. Văzând-o aici, într-o încăpere închisă cu cheia și zidită cu panouri 
de rigips, unde era imposibil ca ea să fi intrat, am avut un șoc, de parcă aș 
fi primit un pumn în stomac. Îngrozită, am ridicat telefonul ca să luminez ȘI 
alte fraze. 

Fantomele nu te vor. 

Ele te urăsc. 

Vrem să pleci. 

Fantomele sunt supărate. 

Te urăsc. 

Pleacă. 

Ele sunt supărate. 

Noi te urăm. 

Te urâm. 

PLEACĂ 

Te urâm. 


Peste tot, mari Și mici: de la literele mărunte, scrise cu o ură intensă într- 
un colț lângă ușă, până la scrisul uriaș Și lăbărţat de deasupra șemineului, 
pe care îl văzusem la început, când intrasem. 

Te urăm. Cuvintele mă marcaseră destul de tare când le văzusem 
scurgându-se din farfurie odată cu resturile de zeamă vâscoasă, portocalie. 
Dar aici, scrise de o mână dementă și ocupând peretele până la ultimul 
centimetru, mi se păreau de-a dreptul sinistre. În capul meu răsuna din nou 
vocea mică Și plângăcioasă a lui Maddie, de parcă mi-ar fi șoptit aceste 
cuvinte la ureche: Fantomele nu te vor. 

Era exact aceeași propoziție, nu putea fi o coincidenţă. Dar, în același 
timp, era absolut imposibil. Camera nu era doar încuiată cu cheia, ci Și 
baricadată, Și singura cale de acces era prin dormitorul meu. Și nu încăpea 
nicio îndoială că aici fusese cineva, dar acel cineva nu fusese Maddie. 
Auzisem acei pași neobosiți la doar câteva minute după ce o văzusem pe 
fată dormind adânc. 

Nu Maddie scrisese acele cuvinte. Ea doar mi le repetase mie. Ceea ce 
însemna că... Repeta ceva ce altcineva îi Șoptise ei... ? 

— Rowan. 

Vocea părea să vină de foarte departe, greu de auzit prin zumzetul 
strident din capul meu. Am simțit o mână pe braţul meu. 

— Rowan. Rowan, ești bine? Arăți cam palidă. 

— Da... sunt bine, am reușit eu să îngaim, deși vocea mi-a sunat ciudat. 
Mă simt bine. Doar că... Oh, Doamne, cine a scris asta? 

— Sunt lucruri scrise de copii, nu crezi? Și uite explicația pentru 
zgomotele pe care le auzeai. 

A împins cu piciorul ceva ce se afla într-un colţ, iar când m-am uitat am 
văzut că era o grămadă de pene Și oase care se descompuneau Și pe care 
doar praful le mai ţinea laolaltă. 

— Biata pasăre, probabil că a intrat pe fereastra aia Și n-a mai putut să 
iasă, s-a zbătut să scape până a murit. 

A arătat spre peretele opus, unde era o ferestruică puțin mai mare decât o 
coală de hârtie. Avea geamul murdar, aproape opac, Și era întredeschisă. 
Jack mi-a dat drumul la braţ Și s-a dus s-o închidă. 

— Oh... oh, Doamne. 

Brusc, am simțit că nu mai pot să respir. Țiuitul din urechi s-a întețit. 
Făceam un atac de panică? Am bâjbâit după ceva de care să mă țin și 


degetele mele au strivit niște insecte moarte. Am scos un geamăt gâtuit. 

— Ştii ce, hai să ieşim de-aici, a spus Jack cu un sănătos simţ practic. 
Du-te să-ți pui ceva de băut. Vin și eu imediat, după ce curăţ resturile de 
pasăre. 

M-a luat de mână și m-a condus cu fermitate până la scară. Am simțit că 
mâna lui mare Și caldă, care o ţinea pe a mea, mi-a produs o liniște 
extraordinară Și pentru o clipă m-am lăsat dusă spre ușă Și spre scară, 
înapoi în casă. Dar apoi ceva din mine s-a răzvrătit. Indiferent care era 
adevărul despre podul acela, Jack nu era cavalerul meu alb. Iar eu nu eram 
un copil speriat, care trebuia protejat de realitatea ce se afla dincolo de 
această ușă încuiată. 

Când Jack s-a întors într-o parte, ca să treacă printre o grămadă de scaune 
stivuite Și o cutie de vopsea uscată, am profitat de ocazie și mi-am tras 
mâna dintr-a lui. 

O parte din mine simţea că sunt nerecunoscătoare. La urma urmei, el nu 
încerca decât să mă liniștească. Dar cealaltă parte din mine știa că, dacă mă 
complăceam în acest rol, era posibil să nu mai scap de el niciodată, iar eu 
nu-mi permiteam ca Jack să mă vadă așa: o altă femeie isterică și 
superstițioasă, care începea să hiperventileze în faţa unei grămezi de pene 
Și a unor mâzgălituri copilărești. 

Așa că în momentul când Jack a dispărut pe scara care cobora spre 
camera mea m-am forţat să mă opresc, m-am întors și m-am uitat îndelung, 
pentru ultima oară, la încăperea plină de praf, păpuși și Jucării 
dezmembrate, mobilă veche Și resturi deteriorate ale unei copilării pierdute. 

— Rowan? s-a auzit vocea lui Jack, răsunând cavernoasă prin coridorul 
îngust. Vii? 

— Da! i-am răspuns. 

Aveam vocea răgușită și am tușit, simțind o apăsare în piept. 

— Vin! 

M-am grăbit să-l urmez, cuprinsă brusc de groaza că ușa se va închide, 
iar eu voi rămâne captivă aici, în praful din jur, cu păpușile și mirosul 
morții. Dar probabil că am atins ceva cu piciorul, pentru că în momentul în 
care am ajuns în capul scării s-a auzit un huruit Și mormanul de păpuși s-a 
dărâmat. Braţe și picioare de porțelan s-au lovit între ele, spărgându-se cu 
zgomote sinistre, stârnind praful din rochiţele zdrenţuite și mâncate de 
molii. 


— Drace, am spus Și am privit îngrozită până ce mica avalanșă s-a oprit. 

În sfârșit, s-a făcut liniște; doar un cap de porțelan se rostogolea lent spre 
centrul camerei. Deși Ştiam că podeaua era mai înclinată în direcția aceea, 
o clipă am avut impresia că mă urmărea, că va coborî scara după mine, 
bântuindu-mă cu zâmbetul acela de cherubin Și cu ochii lui goi. 

A fost, însă, doar atât, o iluzie, Și câteva secunde mai târziu s-a oprit cu 
faţa spre ușă. 

Avea un ochi scos Și o crăpătură pe obrajii rozalii, care făcea ca zâmbetul 
să aibă o ciudată expresie de batjocură. 

Te urâm, mi-a răsunat în minte, ca Și cum cineva îmi Șoptea la ureche. 

Apoi am auzit din nou vocea lui Jack, care mă striga de jos, așa că m-am 
întors și am coborât treptele de lemn. 

Când am ajuns în căldura Și lumina casei, parcă mă întorsesem dintr-o 
altă lume, după o călătorie într-o Narnia de coșmar Și extrem de întunecată. 
Jack s-a dat la o parte să mă lase să trec, apoi a închis ușa în urma noastră 
Și a încuiat-o. Cheia a protestat cu un scârțâit, după care ne-am întors Și am 
coborât amândoi în confortul familiar al bucătăriei luminoase. 


Am vrut să clătesc ceștile de ceai și să pun apa la fiert, dar am constatat 
că îmi tremurau mâinile. După ce m-a privit timp de câteva minute, Jack s-a 
ridicat ȘI s-a apropiat de mine. 

— Așază-te Și de data asta lasă-mă pe mine să-ți pregătesc ceaiul. Sau 
preferi ceva puțin mai tare? O gură de whisky, ce zici? 

— Whisky? am întrebat surprinsă, iar el a zâmbit Și a încuviinţat din cap. 

Am râs nervos Și am adăugat: 

— Cum dracu”, Jack? Nu e nici ora prânzului. 

— Bine, atunci, ceai. Dar tu așază-te acolo și îl fac eu. Și-așa alergi 
toată ziua după fetele alea. De data asta, odihnește-te. 

Eu, însă, am scuturat din cap, încăpăţânată ca un catâr. Eram hotărâtă să 
nu fiu genul acela de femeie. Nu voi fi ca toate celelalte patru bone... 

— Ba nu, îl fac eu. Dar ar fi minunat dacă ai putea să... 

M-am oprit, încercând să mă gândesc la ceva de făcut pentru el, ca să-mi 
îndulcesc refuzul. 

— Să cauţi niște fursecuri. 

Mi-am amintit că le dădusem lui Maddie și Ellie niște biscuiţi Jammie 
Dodgers ca să le liniștesc după șocul provocat de difuzoarele care porniseră 


în toiul nopţii. Zahărul este bun pentru Șocuri, mi-am spus în sinea mea, de 
parcă eram un copil speriat, pe care puteai să-l înveselești oferindu-i o 
bomboană. 

De obicei nu mă comport așa, îmi venea să spun. Şi era adevărat. Nu 
eram superstițioasă, nici nevricoasă, nu eram genul de persoană care vedea 
semne Și prevestiri rele la tot pasul și se închina dacă vedea o pisică neagră 
vinerea, pe 13. Eu nu eram așa. 

Dar aveam deja trei nopți în care dormisem prea puțin sau deloc și oricât 
încercam să mă conving de contrariu auzisem acele zgomote, clar Și tare, Și 
nu era vorba de o pasăre, indiferent ce credea Jack. Zbaterile zadarnice Și 
înnebunite ale unei păsări care rămăsese blocată acolo m-ar fi speriat, fără 
îndoială, dar nu semănau deloc cu scârţâitul lent și măsurat care mă ţinuse 
trează noapte de noapte. În afară de asta, pasărea era moartă de multă 
vreme. Imposibil să fi făcut zgomot noaptea trecută sau în ultimele nopți. 
De fapt, judecând după miros Și starea de descompunere, probabil că era 
acolo de câteva săptămâni. 

Mirosul... 

Îmi rămăsese în nări, stricat și asfixiant, Și în timp ce duceam ceaiul la 
canapea mi-am dat seama că încă îl simţeam, deși mă spălasem pe mâini. 
Mi se impregnase în haine Și în păr, iar când m-am uitat în jos am văzut că 
aveam o dâră lungă și cenușie pe mâneca hanoracului. 

Soarele intrase în nori ȘI, în ciuda încălzirii din pardoseală, în bucătărie 
nu era suficient de cald, dar mi-am scos hanoracul. Preferam să îngheţ de 
frig decât să mi-l pun la loc. 

— Poftim, Jack. 

Jack s-a așezat lângă mine, făcând să scârţâie arcurile canapelei, și mi-a 
oferit un biscuit delicios. L-am înmuiat automat în ceai, apoi am luat o 
mușcătură Și nu m-am putut abține să nu tremur. 

— Îţi este frig? 

— Putin. Nu prea. De fapt, am un pulover, dar... n-am putut... 

Am înghiţit în sec, apoi, simţindu-mă jenată, i-am arătat urma de praf de 
pe mâneca hanoracului. 

— Nu pot să-mi scot din minte mirosul ăla. M-am gândit că poate mi-a 
rămas impregnat în hanorac. 

— Înţeleg, a spus el cu glas scăzut, apoi, ca și când mi-ar fi citit 
gândurile, și-a scos jacheta murdară de pânze de păianjen Și a pus-o 


deoparte. 

Pe dedesubt purta doar un tricou, dar, spre deosebire de mine, avea 
brațele calde, atât de calde, încât îi simţeam căldura pielii, deși nu ne 
atingeam, doar stăteam foarte aproape unul de altul pe canapeaua incomod 
de mică, de două locuri. 

— ŢI s-a făcut pielea de găină, a spus el, apoi încet, ca și cum mi-ar fi 
dat timp să mă îndepărtez, a întins o mână Și m-a frecat delicat pe antebraț. 

Am tremurat din nou, dar nu de frig, Și pentru un lung moment am simţit 
o dorinţă aproape copleșitoare de a închide ochii și a mă sprijini de el. 

— Jack, am spus eu Și în același timp el a tușit ușor ca să-și dreagă 
vocea, iar din bebe-monitorul de pe tejghea s-a auzit un geamăt. 

Petra. 

— Trebuie să mă duc s-o iau. 

M-am ridicat, am pus ceașca de ceai pe tejghea și m-am clătinat pe 
picioare, cuprinsă de un val de ameţeală pentru că mă ridicasem prea 
repede. 

— Hei. 

S-a ridicat Și Jack și m-a apucat de braţ să mă sprijine. 

— Hei, te simţi bine? 

— Sunt bine. 

Era adevărat, senzația de leșin trecuse. 

— Nu-i nimic. Uneori îmi scade tensiunea. Și nici... Nici n-am dormit 
bine azi-noapte. 

Pf! Asta i-o mai spusesem. O să creadă că mă pierdusem de tot, adăugând 
amnezia pe lista mea de slăbiciuni. Nu eram atât de slabă. Eram mai 
puternică. Trebuia să fiu. 

Muream să fumez o ţigară, dar în CV-ul pe care i-l dădusem Sandrei scria 
„nefumătoare” Și nu puteam risca să dau cuiva ocazia să tragă de acel fir. 
Nu voiam să se destrame totul. 

Fără să vreau, m-am uitat spre ochiul în formă de ou, care ne urmărea 
mereu din colțul camerei. 

— Jack, ce-o să-i spunem Sandrei? am întrebat eu și bebe-monitorul a 
făcut iar zgomot, dar de data asta era un plâns mai hotărât, pe care îl 
auzeam din difuzor Și dinspre scări. Așteaptă, mă întorc imediat. 

Și m-am grăbit să fug spre scări. 


Zece minute mai târziu am coborât cu Petra, cu scutecul schimbat, 
morocănoasă Și încă somnoroasă, ciufulită și confuză ca mine. Când am 
intrat în bucătărie s-a uitat încruntată la Jack Și s-a agăţat cu mânuţele de 
tricoul meu de parcă era un mic animal marsupial. Dar când el a gâdilat-o 
sub bărbie a zâmbit, la început mai reţinut, apoi a hohotit din toată inima, 
întorcându-Șși faţa într-o parte, când el a făcut o strâmbătură comică, așa 
cum fac copiii mici când Știu că sunt făcuţi să râdă deși ei nu vor. 

Am instalat-o în scaunul înalt Și i-am dat câteva bucățele de mandarină, 
apoi m-am întors spre Jack. 

— Cum îţi ziceam... Sandra Și Bill. Trebuie să le spunem despre pod... 
nu? Sau crezi că ei Știu? 

— Nu sunt sigur, a spus Jack gânditor Și Și-a frecat bărbia, trecându-și 
degetele peste barba nerasă, de un castaniu închis. Ei sunt niște 
perfecţioniști, iar modul în care a fost zidit dulapul pe interior nu pare a fi 
opera lor. Nu-mi imaginez că ar fi lăsat tot jegul ăla acolo. Scuză-mi 
limbajul, Petra, a spus el solemn, mimând o mică plecăciune. Tot gunoiul 
ăla, asta am vrut să spun. Din câte am înţeles, au golit casa înainte să se 
mute. Eu n-am început să lucrez pentru ei decât la vreo doi ani după ce au 
cumpărat-o, așa că nu am văzut lucrările de renovare, dar lui Bill îi place să 
vorbească despre opera lui; dacă îi oferi cea mai mică scuză, e în stare să-ți 
povestească ore în șir. Nu-mi imaginez de ce ar fi lăsat așa ceva. Nu, pun 
pariu că ei n-au deschis niciodată debaraua Și n-au știut că există podul, 
încuietoarea era foarte înţepenită, ar fi destul de ușor de crezut că nu aveau 
cheia de la ușa aceea. Eu am reușit s-o deschid doar pentru că sunt un 
încăpățânat Și am forţat-o. 

— Dar... grădina cu plante otrăvitoare, am spus eu gânditoare. Pe asta au 
ignorat-o, nu? 

— Grădina cu plante otrăvitoare? 

S-a uitat la mine surprins. 

— De unde știi de ea? 

— Fetele m-au dus în ea, am zis eu scurt. Atunci nu Știam ce era. Dar ce 
vreau eu să spun este că și acolo au făcut la fel, nu? Au încuiat ușa ȘI au 
uitat de ea? 

— Păi... a dat Jack să spună. Nu știu, eu cred că e vorba de altceva. În 
curte nu au făcut atâtea modificări. Acolo sus, totuși, nu e nimic periculos. 

— Și scrisul de pe pereţi? 


— Da, e un pic ciudat, ai dreptate. 

A sorbit lung din ceai Și s-a încruntat. 

— Părea scris de copil, nu? Dar din ce povestea Jean, până să se mute 
familia Elincourt, în casa asta nu mai fuseseră de peste patruzeci de ani 
copii. 

— Da, părea a fi scrisul unui copil. 

Gândul mi-a zburat la Maddie, apoi la Elspeth, apoi la mersul apăsat pe 
care îl auzisem noapte de noapte. Acela nu era mersul unui copil, ci al unui 
bărbat. 

— Sau... al cuiva care a vrut să pară a fi de copil, am adăugat eu 
gânditoare și el a clătinat din cap. 

— Poate au fost niște vandali, mă gândesc, care au vrut să sperie oamenii 
ȘI să-i alunge. Casa a fost goală foarte mult timp, e adevărat. Dar, pe de altă 
parte... nu, n-are niciun sens. Vandalii n-ar fi blocat intrarea în pod și n-ar 
fi încuiat ușa. Probabil că foștii proprietari au făcut-o. 

— Doctorul Grant... m-am oprit, gândindu-mă cum să formulez 
întrebarea care mă rodea de când citisem articolul din ziar. Tu ai... Adică, 
ești cumva...? 

— Rudă cu el? a spus Jack. 

A început să râdă Și a scuturat din cap. 

— Nu, Doamne fereşte. Grant e un nume foarte des întâlnit în Scoția. 
Presupun că în trecut am făcut cu toţii parte din același clan, dar în ziua de 
azi nu există o legătură între familiile noastre. Nici n-am auzit de omul ăsta 
până am început să lucrez aici. Bietul nefericit Și-a omorât propria fiică, nu 
așa se spune? 

— Nu știu. 

M-am uitat la Petra, la curba căpșorului ei delicat și vulnerabil, acoperit 
de părul fin ca puful de scaieți. 

— Nu Știu ce s-a întâmplat cu ea. Potrivit anchetatorilor, a mâncat niște 
boabe otrăvite. 

— Eu am auzit că i-a dat să mănânce ceva dintr-un experiment de-al lui. 
Asta spun oamenii din Carn Bridge dacă îi întrebi. 

— Doamne! 

Am scuturat din cap, deși nu eram sigură dacă în semn de dezgust sau 
negare. Faptul că îl auzeam pe Jack insinuând acest lucru pe un ton vesel Și 
degajat mi se părea nespus de bulversant și nu Ştiam ce mă deranja mai 


mult: ideea că doctorul Grant s-ar fi putut să-și fi omorât fiica Și să scape 
nepedepsit sau că bârfele localnicilor îl judecaseră și îl proclamaseră 
criminal, fără să aibă probe concrete. 

Totuși, mi se părea imposibil ca cineva să-și otrăvească propriul copil Și 
asta nu se potrivea deloc cu figura răvășită de durere pe care o văzusem pe 
internet. Doctorul Grant arăta ca un om distrus de propria sa durere și 
deodată am simţit o dorință puternică de a-l apăra. 

— În articolul pe care l-am citit scria că Elspeth a cules din greșeală 
boabe de laur, crezând că erau de soc sau așa ceva, Și bucătăreasa a făcut 
gem din ele, fără să-și dea seama ce erau. Nu înţeleg cum se poate 
interpreta asta altfel decât un accident. 

— Bine, oamenii de pe-aici ti-ar spune că el era... 

S-a oprit, uitându-se la Petra, și a părut să se răzgândească, renunțând să 
spună ceea ce intenționa, deși fetița era prea mică să priceapă ceva. Eu l-am 
înţeles. Într-un fel, era obscen să vorbeşti despre astfel de lucruri în faţa 
Petrei. 

— În fine, nu contează. Oricum, e o poveste foarte tristă. 

Și-a golit ceașca și a pus-o frumos în mașina de spălat vase, apoi a 
schiţat un zâmbet ironic, foarte diferit de zâmbetul lui obișnuit, cald și 
deschis. 

— Nu degeaba a rămas casa goală timp de zece ani până s-o cumpere 
Sandra Și Bill. Puţini oameni de pe-aici ar fi trăit în casa Struan, chiar dacă 
ar fi avut bani s-o renoveze. 

Struan. Numele acesta, care apărea în articol, mi-a produs un mic frison, 
amintindu-mi că, în ciuda eforturilor făcute de Sandra și Bill pentru a-l 
Șterge, casa aceasta avea un trecut pe care oamenii din Carn Bridge și-l 
aminteau. Dar Jack a continuat să vorbească imperturbabil. 

— Deci, tu ce vrei să fac? 

— Eu? am întrebat surprinsă. De ce trebuie să decid eu? 

— Păi, ușa e în dormitorul tău. Nu sunt un tip superstiţios, dar nu cred că 
mi-ar plăcea să dorm în apropiere de lucrurile alea. 

Nu m-am putut abţine și m-am cutremurat. 

— Da, nici mie. Deci... ce opţiuni am? 

— Păi, eu cred că pot s-o acopăr cu scânduri Și când se întorc Sandra Și 
Bill să îi lăsăm pe ei să decidă. Sau aș putea să... să fac puţină curăţenie în 
pod. 


— Să faci curățenie? 

— Să zugrăvesc pereții ca să acopăr scrisul ăla, a spus el. Dar asta ar 
însemna să las deschis. Bine, aș putea să încui ușa cu cheia, dar n-ar avea 
rost să o plachez spre interior, dacă intenționăm să intrăm iar acolo. Nu 
Știu, cum ți s-ar părea? 

Am clătinat din cap, mușcându-mi buza. Adevărul era că nu mai voiam 
să dorm în camera aceea Și, de fapt, nici nu credeam că mai puteam. Gândul 
de a mă culca în patul de acolo și de a auzi dușumeaua scârțâind, știind că 
scrisul acela dement era la doar câţiva pași de mine, în spatele unei biete 
uşi încuiate de debara... ei bine, făcea să mi se încreţească pielea pe mine. 
Dar nici ideea de a acoperi intrarea în pod nu mi se părea cu mult mai bună. 

— Cred că va trebui să zugrăvim, am spus până la urmă. Dacă Sandra și 
Bill sunt de acord, desigur. Nu putem... nu putem să lăsăm așa. E oribil. 

Jack a clătinat din cap. Apoi a scos legătura de chei din buzunarul de la 
spate și a început să desfacă de pe ea cheia lungă și neagră de la ușa 
podului. 

— Ce faci? am întrebat chiar în momentul în care cheia ieșea de pe inel 
cu un mic clic. 

— la-o. 

— Eu? Dar nu vreau... 

Am înghițit în sec, încercând să nu arăt repulsia pe care o simţeam. 

— Nu vreau să urc iar acolo. 

— Știu asta. Dar, dacă aș fi în locul tău, m-aș simţi mai bine să știu că e 
la mine. 

Am strâns din buze și am luat cheia de la el. Era grea și foarte rece, dar, 
spre surprinderea mea, Jack a avut dreptate. Acum, că tineam cheia în 
mână, simţeam ceva... Nu era neapărat o senzaţie de putere, dar măcar 
iluzia că deţineam controlul. Ușa aceea era încuiată. Și eu eram singura 
care puteam s-o deschid. 

Am băgat-o în buzunarul de la blugi. Tocmai mă gândeam ce să spun, 
când Jack a făcut semn din cap spre ceasul de la mâna lui. 

— Ai văzut cât e ora? 

M-am uitat la ceasul de pe telefonul meu. 

— Drace! 

Întârziam să iau fetele de la școală. 

— Trebuie să plec, dar... îţi multumesc, Jack. 


— Pentru ce? a întrebat el sincer surprins. Pentru cheie? 

— Nu, nu pentru cheie. Pentru... Nu știu. Pentru că m-ai luat în serios. 
Pentru că nu m-ai făcut să mă simt ca o idioată din cauză că m-am speriat. 

— Uite, a spus el și expresia de pe chipul lui s-a înmuiat. Și pe mine m- 
au speriat mâzgălelile alea și eu stau în celălalt capăt al curții. Dar s-a 
terminat, bine? Gata cu zgomotele misterioase, gata cu scrisul de pe pereți, 
gata cu întrebările despre ce-o fi în spatele ușii. Acum Știm, e sinistru Și 
puțin cam trist, dar s-a terminat, bine? 

— Bine, am spus Și am clătinat din cap. 

Ar fi trebuit să Știu că era prea frumos ca să fie adevărat. 


În închisoare mi-a fost frică de multe ori, domnule Wrexham. În prima 
noapte când am dormit aici, ascultând râsetele, strigătele și țipetele 
celorlalte femei, încercând să mă obișnuiesc cu încăperea strâmtă de beton 
care mă ţinea captivă, și în multe, multe alte nopţi după aceea. Și mai 
târziu, după ce una dintre fete m-a bătut în cantină Și am fost mutată într-o 
altă aripă a clădirii pentru propria mea siguranţă. Culcată în celula aceea, 
care nu era a mea, îmi aminteam tremurând ura de pe chipul ei și faptul că 
gardienele așteptaseră puțin prea mult ca să intervină, și număram orele 
până a doua zi, când trebuia să dau din nou ochii cu ele. În nopţile când îi 
vedeam din nou chipul în vis Și mă trezeam cu miros de sânge în nări, 
tremurând din tot corpul. 

Oh, Doamne, ce speriată eram. 

Dar n-am fost niciodată atât de speriată ca în noaptea aceea în 
Heatherbrae House. 

Din fericire, fetele s-au dus la culcare foarte devreme, frânte de oboseală, 
Și la opt și jumătate toate trei dormeau duse. 

Așa că la nouă fără un sfert am urcat în dormitorul (nu-l mai consideram 
dormitorul meu) de la ultimul etaj. 

Când am pus mâna pe clanţa ușii, mi-am dat seama că îmi tineam 
respiraţia. Fără să vreau, îmi imaginam că ceva oribil va ieși în zbor și mă 
va ataca — o pasăre care mă va zgâria cu ghearele pe faţă sau poate că 
scrisul acela se întinsese ca un cancer dincoace de ușa debaralei și invadase 
pereții camerei. Dar când, în sfârșit, am rotit mânerul Și am deschis ușa cu 
atâta forță, încât am izbit-o de perete, am văzut că nu era nimic acolo. Ușa 
debaralei era închisă, camera arăta exact ca în prima noapte când o văzusem 
Și doar pe covor erau câteva urme de praf pe care eu și Jack le lăsaserăm 
când ne grăbiserăm să ieșim din pod. 

Și totuși, Știam că n-aș mai putea dormi aici, așa că am băgat mâna sub 
pernă și mi-am luat repede pijamaua, de parcă îmi era teamă că acolo voi 
găsi ceva respingător care mă aștepta. M-am schimbat în pijama la baie, m- 
am spălat pe dinți, apoi am rulat pilota și am cărat-o la parter, în camera cu 
televizorul. 

Ştiam că dacă mă culcam Și așteptam să vină somnul voi aștepta mult Și 
bine, poate toată noaptea, asaltată de imaginile din podul casei și de 
cuvintele de pe pereţi, care mi-ar fi sunat iar Și iar în urechi. M-am gândit 


că cel mai bine ar fi să-mi distrag atenția cu un film amuzant. Cel puţin 
dacă în urechi mi-ar răsuna niște hohote de râs la volum mare, n-aș mai 
tresări la fiecare scârţâit de parchet sau oftat de câine. Nu eram sigură că 
mai suportam să stau acolo în liniște, așteptând să aud iar scââârt... 
scââârt... 

Mi s-a părut că Friends avea nivelul potrivit de intensitate, așa că l-am 
pus pe televizorul cu ecran uriaș, mi-am tras pilota până sub bărbie... Și am 
adormit. 

Când m-am trezit, eram complet dezorientată. Televizorul intrase în 
modul așteptare în timpul nopţii Și lumina zilei se strecura pe sub jaluzelele 
camerei. 

Simţeam o greutate caldă pe picioare... nu... două greutăţi. Și abia 
puteam să respir. M-am ridicat în fund, mi-am dat la o parte părul care îmi 
cădea pe faţă și m-am uitat în jos, așteptându-mă să văd cei doi câini, dar la 
picioarele canapelei era întins un singur monstru blănos. Celălalt trupușor 
cald era al lui Ellie. 

— Ellie? am spus cu vocea răgușită, apoi am căutat în buzunarul 
halatului. 

Am găsit inhalatorul, întotdeauna îl aveam aproape, dar când l-am scos s- 
a ciocnit de ceva și imediat mi-am adus aminte de cheie și de toate 
întâmplările ciudate din ziua anterioară. Apoi am Șters gura inhalatorului de 
halat, l-am dus la buze și am inspirat lung, cu putere. Ușurarea a fost 
imediată; am inspirat încă o dată, mai adânc, simțind cum mi se eliberează 
pieptul, după care am spus din nou, mai tare: 

— Ellie. Scumpo, ce faci aici? 

Ea s-a trezit, clipind confuză, apoi și-a dat seama unde era și mi-a 
zâmbit. 

— Bună dimineaţa, Rowan. 

— Bună dimineaţa Și ţie, dar ce faci aici, la parter? 

— N-am putut să dorm. Am avut un vis urât. 

— Bine, dar... 

Dar... ce? Nu știam ce să spun. Prezenţa ei mă tulburase de-a binelea. 
Cât timp umblase singură prin casă noaptea trecută fără ca eu s-o aud? Era 
evident că reușise să se dea Jos din pat, să coboare până la parter Și să se 
bage lângă mine fără ca eu să aud absolut nimic. 


Dar deocamdată nu aveam mare lucru de spus, așa că m-am frecat la ochi 
Și mi-am tras picioarele de sub câine, după care m-am ridicat. 

Chiar atunci, ceva a căzut dintre faldurile pilotei și s-a lovit de parchet cu 
un trăncănit surd, de ceramică spartă. 

Zgomotul m-a făcut să tresar. Doborâsem o cană de cafea uitată pe- 
acolo? Seara băusem niște lapte cald, dar aș fi jurat că lăsasem cana în 
siguranță, pe măsuţa de cafea. De fapt, da, cana era acolo, așezată pe 
suportul ei. Atunci ce anume făcuse zgomotul ăla? 

L-am văzut abia când am ridicat jaluzelele și am împăturit pilota. Se 
rostogolise pe jumătate sub canapea, înainte de a se opri cu faţa la mine, 
privindu-mă cu ochi răi Și cu zâmbetul crăpat, de parcă râdea de mine. 

Era capul păpușii din pod. 

Senzaţia pe care am avut-o a fost... a fost că cineva mi-a turnat o găleată 
cu apă rece în cap Și peste umeri, un potop paralizant de spaimă pură care 
m-a lăsat încremenită, incapabilă să fac altceva decât să tremur și să gâfâi. 

Am auzit, parcă venind de foarte departe, vocea subțirică a lui Ellie care 
spunea: 

— Rowan, ești bine? Ai pățit ceva, Rowan? Arăţi ciudat. 

A trebuit să fac un efort uriaș ca să nu mă las doborâtă de panică și să-mi 
dau seama că Ellie vorbea cu mine iar eu trebuia să-i răspund. 

— Rowan! a insistat ea speriată, de data asta aproape scâncind, Și m-a 
tras de bluza pijamalei, atingându-mă cu degeţelele ei reci pe pielea taliei. 
Rowan! 

— Sunt... sunt bine, scumpo, am îngăimat eu. 

Vocea îmi suna ciudat Și era răgușită. Am vrut să mă duc să mă așez pe 
canapea, dar nu eram în stare să mă apropii de acel... acel obiect, cu 
zâmbetul său batjocoritor. 

Însă trebuia s-o fac. Nu puteam să-l las acolo, ca pe o mică grenadă 
ofensivă care aștepta să explodeze. 

Cum? Cum ajunsese acolo? Jack încuiase ușa, îl văzusem făcând asta. Şi 
coborâse scara înaintea mea. lar eu aveam cheia în buzunar. O simţeam pe 
coapsă, impregnată de căldura corpului meu. Cumva eu...? Aș fi putut eu 
să...? 

Dar nu. Era absurd. Imposibil. 

ȘI totuși, era acolo. 


În timp ce stăteam în picioare, încercând să mă liniștesc, Ellie s-a aplecat 
să vadă la ce mă uitam Și a scos un mic strigăt. 

— O păpușică! 

S-a aplecat, cu funduleţul ridicat, așa cum fac copiii mici, a întins mâna 
Și imediat mi-a răsunat un urlet în urechi. Era propria mea voce care striga 
la ea: 

— Elle, n-o atinge, pentru Dumnezeu! 

Am apucat-o de subsuori și am ridicat-o în aer, aproape fără să-mi dau 
seama ce fac. 

A urmat un lung moment de tăcere, în care îmi auzeam propria respiraţie 
sacadată. Ellie atârna în braţele mele grea și moale, apoi s-a încordat din tot 
corpul Și a scos un strigăt indignat și speriat, totodată, după care a început 
să plângă cu tristeţea sfâșietoare a unui copil certat pentru ceva despre care 
nu Și-a dat seama că era un lucru rău. 

— Ellie, am dat eu să spun, dar ea se zbătea în braţele mele cu faţa roșie, 
schimonosită de furie și supărare. Ellie, stai puţin, n-am vrut să... 

— Dă-mi drumul! tipa ea. 

Prima mea reacție a fost s-o ţin mai strâns, dar ea se zbătea ca o pisică, 
înfigându-și unghiile în braţele mele. 

— Elie... Ellie, liniștește-te, mă doare. 

— Nu-mi pasă! Dă-mi drumul! 

Am îngenuncheat cu greu, încercând să-mi feresc fața de mâinile ei, din 
care dădea fără încetare, și am lăsat-o Jos, unde s-a prăbușit pe covor 
urlând. 

— Ești rea! Ai țipat la mine! 

— Ellie, n-am vrut să te sperii, dar păpușa aia... 

— Pleacă! a spus ea plângând. Te urăsc! 

Apoi s-a ridicat agitată Și a fugit din cameră. Eu am rămas acolo plină de 
mâhnire, frecându-mi braţele zgâriate. Am auzit-o urcând scările și apoi 
ușa de la camera ei trântindu-se. 

Oftând, m-am dus în bucătărie și am deschis tableta. Când am accesat 
camera video, am văzut-o pe Ellie întinsă în pat cu faţa în jos, plângând de 
mama focului, și pe Maddie frecându-se la ochi, somnoroasă Și surprinsă 
că fusese trezită așa. 

Drăcia dracului. Ellie venise noaptea la mine ca s-o liniștesc Și pentru o 
clipă am crezut că începem să ne înţelegem. Iar eu stricasem totul. Încă o 


dată. 

Și asta din cauza acelui blestemat cap de păpușă. 

Trebuia să scap de el, dar nu mă puteam hotărî să-l ating, așa că până la 
urmă m-am dus în camera de serviciu Și am luat de-acolo o pungă pentru 
gunoi. Mi-am tras-o pe mână ca Și cum mi-aș fi pus o mănușă, apoi am 
îngenuncheat Și am întins mâna sub canapea. 

Mi-am dat seama că îmi tineam respirația, deși era absurd, în timp ce 
bâjbâiam după capul de porțelan prin spațiul acela întunecat și ușor prăfuit. 
Mai întâi i-am atins părul, câteva meșe subțiri, fiindcă era aproape chel, și 
am reușit să-l trag mai aproape, după care l-am apucat cu o mișcare fermă 
Și iute, de parcă ar fi fost un Șobolan mort sau o insectă care, chiar și 
moartă fiind, mă temeam că mă poate înţepa. 

L-am apucat bine, ca Și cum forţa cu care îl strângeam ar fi putut să-l 
împiedice să explodeze sau să-mi scape din mâini. Nu s-a întâmplat nici 
una, nici alta. Dar când m-am ridicat cu grijă, am simţit o durere în degetul 
arătător Și am văzut că era un ciob de sticlă, atât de ascuţit, încât nici nu 
observasem când mă înțepasem în el. Străpunsese punga Și îmi intrase în 
deget, făcând să-mi dea sângele, care acum picura într-un ritm constant pe 
podeaua de lemn. Atunci mi-am dat seama: capul păpușii nu era din 
porțelan, ci din sticlă vopsită. 

M-am dus la chiuvetă, mi-am scos ciobul din deget, apoi mi-am înfășurat 
mâna într-un prosop de hârtie. Pe urmă am învelit capul într-un șervet de 
bucătărie și l-am pus într-o altă pungă de gunoi. Am legat punga și am 
îndesat-o la fundul coșului de gunoi, de parcă îngropam un cadavru. Când 
am apăsat-o am simţit că degetul îmi zvâcnea și m-am strâmbat de durere. 

— Ce a pățit Ellie? 

Vocea m-a făcut să tresar, de parcă fusesem prinsă ascunzând dovada 
unei delict, iar când m-am întors am văzut că era Maddie, care stătea în 
pragul ușii. Avea o figură mai puțin ostilă decât de obicei și așa, cu părul 
zburlit, arăta mai mult a ceea ce era: o fetiță care abia se dăduse jos din pat, 
trezită prea devreme. 

— Oh... e vina mea, am spus eu plină de regret. Am tipat la ea. Am vrut 
s-o opresc să pună mâna pe o sticlă spartă și am speriat-o. Probabil a crezut 
că m-am supărat... Dar n-am vrut decât s-o împiedic să se rănească. 

— Zicea că a găsit o păpușă Și tu n-ai lăsat-o să se joace cu ea. 


— Un cap de păpușă. (Nu voiam să intru în detalii cu Maddie.) Dar era 
din sticlă și avea o muchie ascuțită în locul unde s-a spart. Uite, și eu m-am 
tăiat când l-am luat să-l arunc. 

Am ridicat mâna ca să-i arăt că spuneam adevărul și ea a clătinat din cap 
un aer sobru, aparent satisfăcută de explicația mea incompletă. 

— Bine. Pot să mănânc Coco Pops la micul dejun? 

— Poate. Dar, Maddie... 

M-am oprit, neștiind cum să formulez întrebarea pe care voiam să 1-0 
pun. Apropierea noastră mi se părea atât fragilă, încât îmi era teamă că o 
pun în pericol, dar în minte îmi zumzăiau prea multe întrebări ca s-o las 
baltă. 

— Maddie, tu ai... Tu ştii de unde a apărut păpușa aia? 

— Ce vrei să spui? a întrebat ea cu o figură inocentă Și nedumerită. Noi 
avem multe păpuși. 

— Știu, dar aceasta era o păpușă specială, foarte veche. 

N-am vrut să pescuiesc capul spart Și grotesc din coșul de gunoi, așa că 
am scos telefonul și am căutat „păpușă victoriană” pe Google Imagini. Am 
derulat până am găsit o versiune mai puţin sinistră decât păpuşa din pod. 
Maddie s-a uitat la ea, încruntată. 

— Am văzut odată una așa la televizor. La o emisiune despre anchități... 

— Anchităţi? am întrebat, clipind nedumerită. 

— Da, obiecte vechi, care valorează mulți bani. O doamnă a vrut să 
vândă o păpușă veche, dar prezentatorul emisiunii 1-a spus că nu valorează 
NIMIC. 

— Ah... antichități. Ştiu la ce emisiune te referi. Dar n-ai văzut niciodată 
una în realitate? 

— Nu cred, a spus Maddie. 

Mi-a întors spatele, iar eu am încercat să descifrez expresia de pe chipul 
ei. Nu cumva era prea relaxată? Un copil normal n-ar pune mai multe 
întrebări? Dar apoi m-am oprit. Acest fel de a mă îndoi de orice începea să 
se învecineze cu paranoia. Copiii sunt egocentrici. Știam asta foarte bine de 
la creșă. La naiba, erau atâţia adulți care nu întrebau nimic pentru simplul 
fapt că nu erau suficient de curioși. 

Tocmai căutam un mod de a readuce discuţia la scrisul de pe perete și la 
fraza scrisă de Maddie cu litere din pastele-alfabet, când ea a schimbat 


brusc subiectul, revenind la întrebarea ei iniţială, cu hotărârea tipică 
copiilor mici. 

— Deci, am voie Coco Pops la micul dejun? 

— Păi... 

Mi-am mușcat buza. Alimentele „ocazionale” de pe lista Sandrei erau 
consumate tot mai frecvent cu fiecare zi. M-am gândit însă că, dacă nu voia 
ca fetele să le mănânce, n-ar trebui să le cumpere, nu? 

— Da, cred că da, doar azi. Dar e ultima dată pe săptămâna asta, bine? 
De mâine mâncăm Weetabix. Du-te sus să-ți pui uniforma de școală și eu le 
pregătesc până coborâţi voi. Ah, Și spune-i, te rog, lui Ellie că am un bol și 
pentru ea, dacă vrea. 

Maddie a clătinat din cap Și în timp ce ea dispărea pe scări am luat ibricul 
în mână. 


Tocmai îi dădeam Petrei o lingură de terci cu mâna rănită, când o 
fețișoară micuță a apărut la ușa bucătăriei, apoi a dispărut imediat, lăsând 
pe podea o foaie de hârtie. 

— Ellie? 

Dar nu mi-a răspuns. Am auzit doar niște pași care se îndepărtau. 
Oftând, m-am asigurat că Petra avea centura bine prinsă Și m-am dus să 
ridic foaia de hârtie de pe jos. 

Spre surprindere mea, era o scrisoare redactată la calculator, de forma 
unui e-mail, dar fără subiect și fără destinatar. Sub logoul Gmail era o 
singură frază, fără semne de punctuație. 


Dagă Owan îmi pare rău că te-am zgâriat Și am fugit de tine Și ţi-am 
zis că te urăsc te rog să nu te superi Și să nu pleci ca celelalte îmi pare 
rău te iubesc Ellie p.S. m-am îmbrăcat singură 


Dagă Owan? Asta m-a făcut să mă încrunt nedumerită, dar în rest, 
intenţia mesajului era inconfundabilă. I-am desfăcut Petrei centura, am pus- 
o în ţarcul din colț și am luat iar scrisoarea. 

— Ellie? 

Tăcere. 

— Ellie, am primit scrisoarea ta, îmi pare foarte rău că am tipat la tine. 
Pot să-ţi spun Și eu că îmi pare rău? 


A urmat o pauză lungă, apoi o voce subțirică a spus: 

— Sunt aici. 

Am trecut prin camera cu televizorul și am intrat în salon. La prima 
vedere părea că nu e nimeni, dar apoi am sesizat o mișcare și m-am 
îndreptat încet spre un colţ unde era mai întuneric, pentru că soarele 
dimineţii încă nu ajunsese acolo. Ea era ascunsă între capătul canapelei Și 
perete Și nu i se vedeau decât părul blond și vârfurile pantofilor. 

— Ellie. 

M-am aplecat Și i-am întins scrisoarea. 

— Tu al scris asta? 

Ea a clătinat din cap. 

— Ai scris foarte bine. Cum ai Știut să scrii? Te-a ajutat Maddie? 

— Nu, am scris-o eu singură. Doar... ghinda m-a ajutat. 

— Ghinda? am întrebat eu nedumerită Și ea a clătinat din cap. 

— Apeși pe ghindă Și îi spui ce vrei să scrii și ea îţi scrie. 

— Ce ghindă? 

Nu mai înţelegeam nimic. 

— Vrei să-mi arăţi? 

Ellie s-a îmbujorat ușor, încântată că putea să-mi arate cât era de isteaţă, 
ȘI a ieșit din ascunzătoare. Avea praf pe fusta de școală și pantofii și-i 
pusese invers, dar n-am luat în seamă lucrurile astea și m-am dus după ea în 
bucătărie, unde a luat tableta, a deschis Gmail și a apăsat pe simbolul 
microfonului de deasupra tastaturii. Acesta s-a aprins, într-adevăr, semăna 
puțin cu o ghindă stilizată, mai ales dacă nu Ştiai cum arată un microfon de 
modă veche. 

Ellie a vorbit spre tabletă. 

— „Dragă Rowan, îți scriu această scrisoare ca să-ţi spun că îmi pare 
foarte rău, te iubesc, Ellie”, a spus ea încet, articulând cuvintele cu toată 
claritatea pe care i-o permitea vălul palatin de copil. 

Dagă Owen — literele au apărut pe ecran ca prin magie — îţi scriu această 
scrisoare ca să-ți spun că îmi pare foalte... 

A urmat o pauză infinitezimală Și aplicaţia s-a auto- corectat: foarte rău 
te iubesc Ellie. 

— Apoi apeşi pe punctele de aici și tipărește la imprimanta din biroul lui 
tati, a spus ea cu mândrie. 

— Ah, înţeleg. 


Nu Știam dacă să râd sau să plâng. Până la urmă m-am aplecat și am 
îmbrățișat-o. 

— Eşti o fetiță foarte isteaţă și scrisoarea ta este frumoasă. Și mie îmi 
pare rău. N-ar fi trebuit să ţip la tine și îţi promit că nu plec nicăieri. 

M-a îmbrățișat, respirând zgomotos lângă gâtul meu, cu obrăjorul ei cald 
lipit de al meu. 

— Ellie, am spus cu blândețe, știind că riscam să distrug încrederea 
câștigată cu greu, dar trebuia s-o întreb. Ellie, pot să te întreb ceva? 

Ea n-a spus nimic, dar am simţit că a clătinat din cap, împungându-mă cu 
bărbia mică Și ascuţită în tendonul ce se întinde de la claviculă la umăr. 

— Tu ai... tu mi-ai pus capul de păpușă în poală? 

— Nu! 

S-a îndepărtat de mine și m-a privit puțin supărată, dar nu într-atât de 
mult cât mă temeam. A scuturat din cap vehement și părul i-a fluturat, ușor 
ca putul de scaieţi. Mă privea cu ochi mari și se vedea în ei un fel de 
disperare de a fi crezută. Dar de ce? Pentru că spunea adevărul? Sau pentru 
că mintea? 

— Eşti sigură? Îți promit că n-o să mă supăr. Atâta doar că... mă 
întrebam cum a ajuns acolo. 

— Nu eu, a spus ea bătând din picior. 

— Bine, bine, am spus eu, dând înapoi, pentru că nu voiam să pierd 
terenul pe care îl câștigasem. Te cred. 

A urmat o pauză, apoi ea Și-a strecurat mâna într-a mea. 

— Dar... am reluat eu cu mare grijă, pentru că era prea important ca să 
nu insist încă puţin. Tu... Știi cine l-a pus? 

Și-a mutat privirea în altă parte. 

— Ellie? 

— Altă fată l-a pus, a zis ea. 

Atunci am înțeles că nu voi mai scoate nimic de la ea. 


— Maddie, Ellie, să mergem! 

Stăteam în hol, cu cheile în mână, când Maddie a coborât scările în fugă, 
îmbrăcată Și încălțată. 

— Oh, bravo, scumpa mea. Ti-ai pus singură pantofii! 

A trecut pe lângă mine, evitându-mi braţele întinse, dar Ellie, care ieșea 
din toaleta de la parter, n-a fost atât de rapidă și am prins-o în brate, 
mormăind ca un urs, am pupat-o pe burtica moale, apoi am pus-o jos, 
tipând Și râzând, iar ea a fugit pe ușă după sora ei ca să urce în mașină. 

M-am întors să le iau ghiozdanele și era cât pe ce să mă ciocnesc de 
doamna McKenzie, care stătea cu braţele încrucișate în arcada dinspre 
bucătărie. 

— Drace! 

Cuvântul mi-a scăpat fără să vreau și am roșit, furioasă pe mine că îi 
dădeam Și mai multe motive să mă urască. 

— Scuze, n-am auzit când aţi intrat, doamnă McKenzie. Îmi cer scuze, 
m-am speriat. 

— Am intrat pe ușa din spate, pentru că aveam noroi pe pantofi, s-a 
mulțumit ea să spună, dar mi s-a părut că expresia de pe chipul ei era mai 
blândă decât de obicei, în timp ce le urmărea pe fete cu privirea până la 
maşină. Eşti... a dat ea să spună, dar s-a oprit, apoi a clătinat din cap. Nu 
contează. 

— Ce voiați să spuneți? am întrebat eu deranjată. Haideţi, dacă aveți 
ceva de spus... 

Ea a strâns din buze, iar eu mi-am încrucișat braţele, așteptând. Atunci, 
spre marea mea surpriză, a zâmbit și figura ei aspră s-a transformat, făcând- 
o să arate mult mai tânără. 

— Voiam doar să spun că te descurci foarte bine cu fetele. Și-acum aţi 
face bine să plecaţi, altfel o să-ntârziaţi. 


Pe drumul de întoarcere de la școala primară din Carn Bridge, în timp ce 
Petra stătea în scăunelul de mașină lângă mine, arătând cu degetul pe 
fereastră Și bolborosind silabe și cuvinte pe care doar ea le înţelegea, mi- 
am adus aminte de primul meu drum de la gară pe care l-am făcut cu Jack, 
de lumina asfinţitului care poleia dealurile, de zumzetul slab al Teslei pe 
Șoseaua ce Șerpuia printre câmpiile cu iarbă cosită pe care pășteau oile și 


vacile scoțiene Și traversa poduri de piatră. Acum era înnorat Și burniţa, iar 
peisajul arăta altfel: cenușiu Și crud, nici n-ai fi zis că era vară. Până și 
vacile pe de câmp păreau deprimate, cu capetele plecate, cu stropi de ploaie 
picurându-le din vârful coarnelor. 

Când poarta s-a deschis și am început să urcăm pe drumul sinuos spre 
casă, am avut, fulgerător, sentimentul că revăd acea primă seară când 
stăteam lângă Jack Şi aproape că nu mai puteam să respir, plină de speranţă 
ȘI entuziasm. 

Am luat ultima curbă a drumului Și a apărut fațada pătrăţoasă și cenușie 
a casei, iar eu mi-am adus aminte de valul de emoție care m-a cuprins când 
am văzut-o pentru prima oară, aurie, caldă și plină de promisiuni. 

Astăzi, arăta cu totul altfel. Nu mai vedeam în ea posibilitatea unei noi 
vieţi, a unor noi oportunități, ci mi se părea cenușie și amenințătoare ca o 
închisoare victoriană, numai că eu știam că Și asta era o minciună, că 
faţada victoriană pe care casa o oferea aleii era doar jumătate din poveste Și 
că, dacă ocoleam prin spate, vedeam o casă care fusese sfârtecată și peticită 
cu sticlă Și oţel. 

În final am contemplat acoperișul, ţiglele ude și alunecoase din cauza 
ploii. Fereastra pe care Jack o închisese nu se vedea, întrucât dădea spre 
panta interioară a acoperișului, dar știam că era acolo și gândul acesta m-a 
făcut să mă cutremur. 

Nu se vedea mașina lui Jean McKenzie pe alee, probabil că își terminase 
treaba Și plecase, dar nu se vedeau nici Jack Și nici câinii pe nicăieri Și, 
după tot ce se întâmplase, nu-mi venea să intru singură în casă. În timp ce 
parcam mașina Și îi desfăceam Petrei centura scăunelului, mă gândeam că 
până și să mă feresc de câini ca să nu-și bage boturile sub fusta mea ar fi 
fost o distracţie binevenită în casa aceea tăcută și vigilentă, cu ochii ei 
sticloși de forma unui ou, care mă urmăreau din toate colţurile. 

Măcar aici, afară, puteam să gândesc, să simt Și să vorbesc fără să-mi 
cenzurez fiecare cuvânt, fiecare expresie, fiecare stare de spirit. 

Puteam să fiu eu însămi, fără să-mi fie teamă că voi comite o gafă. 

— Vino, i-am spus Petrei. 

Căruciorul ei era în portbagajul mașinii. L-am scos, l-am deschis și am 
așezat-o în el, apoi i-am fixat husa de ploaie deasupra. 

— Hai să ne plimbăm. 


— Io pimb! a strigat Petra, împingând cu mânuţele în folia de plastic, dar 
eu am scuturat din cap. 

— Nu, dulceaţă mică. Plouă și nu ai impermeabilul pe tine. Stai cuminte 
acolo, să nu te uzi. 

— Ba-ta! a spus Petra arătând prin folia de plastic. Peta sale ba-ta! 

Mi-a luat câteva momente până am înţeles ce voia să spună, dar când m- 
am uitat în direcția în care privea Și am văzut băltoaca imensă care se 
formase în curtea pietruită a vechiului grajd mi-a picat fisa. 

Balta de ploaie. Voia să sară prin bălțile de ploaie. 

— Ah! Ca Peppa Pig, nu? 

Ea a clătinat viguros din cap. 

— Nu ai cizmele de ploaie... Dar, uite... 

Am început să merg repede, apoi să alerg și am trecut cu căruciorul prin 
mijlocul bălții, stropind în preajmă cu putere. Apa ne-a învăluit Și a căzut 
peste hanoracul meu și peste protecția de ploaie a căruciorului. 

Petra râdea în hohote. 

— Aide! Mai vleau ba-tă! 

Puțin mai încolo, într-o parte a casei, mai era o baltă, așa că am trecut, cu 
generozitate, Și prin aceea, apoi prin alta, de pe aleea cu pietriș care cobora 
spre tufișuri. 

Când am ajuns la grădina de legume eram udă leoarcă și mă prăpădeam 
de râs, dar mi se făcuse surprinzător de frig Și casa începea să nu mi se mai 
pară atât de neprimitoare. Sigur, era plină de camere video Și aparatură de 
înaltă tehnologie care dădea rateuri, dar cel puţin înăuntru era cald și uscat, 
iar aici, afară, fricile care mă năpădiseră în noaptea precedentă mi se păreau 
nu doar stupide, ci Și pembile. 

— Ba-ta! a strigat Petra, săltând în cărucior atât cât îi permiteau 
centurile. Mai vleau ba-tă! 

Dar eu am scuturat din cap, încă râzând. 

— Nu, ajunge, dulceaţă mică, sunt fleașcă! Uite! 

M-am postat în faţa ei ca să-i arăt blugii uzi ȘI ea râs din nou, privind cu 
fețișoara deformată prin plasticul boţit. 

— Roun udă! 

Roun. Era pentru prima oară când încerca să-mi rostească numele Și am 
simțit că mi se umple inima de bucurie, dar și de tristeţe totodată, pentru 
toate câte nu puteam să-i povestesc. 


— Da! am spus. 

Aveam un nod în gât, dar zâmbetul meu era sincer. 

— Da, Rowan este udă! 

Abia când să întorc căruciorul, ca să pornim înapoi spre casă, mi-am dat 
seama cât de departe ajunseserăm: până aproape de capătul aleii care ducea 
spre grădina cu plante otrăvitoare. Când am început să împing căruciorul pe 
aleea abruptă, pavată cu cărămizi, m-am uitat peste umăr, aruncând o 
privire spre grădină. Atunci m-am oprit. 

Ceva se schimbase de când fusesem ultima dată acolo. 

Lipsea ceva. 

Abia după câteva clipe mi-am dat seama ce. Sfoara cu care legasem 
poarta dispăruse. 

— Așteaptă puţin, Petra, am spus, Și ignorând protestele și strigătele ei 
de „Vleau bată!” am tras frâna căruciorului Și am coborât în fugă pe alee 
până la poarta de fier, poartă lângă care, cu mulți ani în urmă, doctorul 
Grant poza mândru în fața laboratorului său de cercetare, poartă pe care eu 
o legasem cu un nod strâns Și suficient de sus ca să nu poată ajunge la el 
mâinile unui copil. 

Sfoara groasă și albă dispăruse. Nu doar că fusese desfăcută, tăiată sau 
aruncată, ci dispăruse complet. 

Cineva zădărnicise măsurile de precauție pe care le luasem eu. 

Dar cine? Şi de ce? 

Gândul nu-mi dădea pace în timp ce urcam încet spre locul unde o 
lăsasem pe Petra, care devenise tot mai agitată și a continuat să mă sâcâie în 
timp ce împingeam căruciorul cu putere pe panta dealului spre acasă. 


Când am ajuns la ușa principală, Petra era supărată și începuse să 
scâncească. M-am uitat la ceas Și am văzut că trecuse de mult ora pentru 
gustare, de fapt, ne apropiam de ora prânzului. Roţile căruciorului erau 
pline de noroi, dar pentru că lăsasem cheia de la camera de serviciu în casă 
nu aveam altă soluție decât să intru pe ușa principală, așa că până la urmă 
am luat-o pe Petra în brațe, am pliat cu greu căruciorul cu o singură mână, 
în timp ce cu cealaltă o tineam sprijinită de șoldul meu ca să nu fugă după 
alte bălți, și l-am lăsat pe verandă. Apoi am pus degetul mare pe panoul 
care s-a luminat Și m-am dat înapoi când ușa s-a deschis silențios. 

Un miros de costiță prăjită m-a lovit instantaneu. 


— Bună! 

Am lăsat-o pe Petra cu grijă pe treapta de Jos a scării, am închis ușa Și 
mi-am scos cizmele noroite. 

— Bună! Cine-i acolo? 

— Ah, tu eşti. 

Era vocea lui Rhiannon care, în timp ce eu am luat-o pe Petra în braţe și 
am pornit spre bucătărie, a ieșit în pragul ușii ţinând în mână un sendviș cu 
costiţă, din care picura grăsimea. Arăta groaznic, palidă Și încercănată, de- 
ai fi zis că dormise chiar mai puțin decât mine. 

— Ah, te-ai întors, am spus eu, deși nu era nevoie, iar ea a dat ochii peste 
cap ȘI a trecut pe lângă mine spre scări, mușcând zdravăn din sendviș. 

— Hei, am strigat după ea când un strop zdravăn de sos maroniu a căzut 
pe gresie cu un pleoscăit. Hei! Ia-ţi o farfurie, bine? 

Dar ea dispăruse deja, urcând cu pași mari scările spre camera ei. 

Când a trecut pe lângă mine am simţit un alt iz, care era mascat de 
mirosul de costiţă, un iz mai slab, dar atât de ciudat și nelalocul lui Și în 
același timp atât de familiar, încât m-am oprit în loc. 

Era un miros dulceag, ușor rânced, care m-a trimis înapoi în timp în anii 
adolescenţei, deși mi-a luat un minut ca să-l identific. Când, în sfârșit, am 
făcut legătura, nu mai aveam nicio îndoială: era damful ca de cireșe coapte 
al alcoolului ieftin, care emana din piele a doua zi dimineața după ce te-ai 
îmbătat. 

Fir-ar să fie. 

Fir-ar să fie. 

O parte din mine voia să protesteze că nu era treaba mea, că eu eram 
bona Și fusesem angajată pentru experienţa mea cu copiii mici, că nu aveam 
experienţă cu adolescenţii Și nu Știam ce considerau Sandra Și Bill ca fiind 
potrivit. În ziua de azi adolescenţii de paisprezece ani consumau alcool? Se 
considera acceptabil? 

Dar cealaltă parte din mine Ştia că aici eram in loco parentis. Indiferent 
dacă Sandra s-ar fi îngrijorat sau nu, eu văzusem destul ca să mă îngrijorez. 
Și nu era primul semnal de alarmă pe care îl detectam în comportamentul 
lui Rhiannon. Însă întrebarea era: ce trebuia să fac în privinţa asta? Ce 
puteam să fac? 

Am continuat să-mi pun această întrebare în timp ce pregăteam niște 
sendvișuri pentru Petra Și pentru mine, după care am dus-o pe Petra la 


culcare. Acum puteam să merg s-o chestionez pe Rhiannon, dar eram 
convinsă că avea o scuză, presupunând că binevoia să discute cu mine. 

Atunci mi-am adus aminte de Cass. Cel puțin ea putea să-mi explice ce 
anume se petrecuse în seara precedentă și poate mă ajuta să înțeleg dacă 
dădeam eu prea mare importanţă atitudinii lui Rhiannon. Un grup de fete de 
paisprezece ani la o petrecere aniversară... nu era exclus ca însăși Cass să 
le fi oferit niște alcopops și Rhiannon să fi băut mai mult decât trebuia. 

Aveam încă răspunsul lui Cass în lista de mesaje, așa că l-am căutat Și i- 
am luat numărul. Apoi am sunat Și am așteptat să răspundă. 

— Alo, da? 

Era o voce aspră, cu accent scoțian, Și evident masculină. 

Am clipit, m-am uitat la telefon să văd dacă formasem corect numărul, 
apoi l-am pus din nou la ureche. 

— Alo? am spus eu circumspectă. Cu cine vorbesc? 

— Eu sunt Craig, a spus vocea. 

Nu părea a fi un copil. Părea să aibă cel puțin douăzeci de ani, poate 
chiar mai mult. Şi în niciun caz nu părea a fi mama cuiva, nici tatăl... 

— Întrebarea e cine dracu” ești tu? 

Am fost prea Șocată ca să-i răspund. O clipă am rămas mută, cu gura 
căscată, încercând să găsesc ceva de spus. 

— Alo? a spus Craig iritat. Alooo? 

Apoi, cu glas scăzut, a adăugat: 

— "Ți-ar al dracu” de curve, nici măcar să formaţi un număr nu știți. 

Și a închis. 

Am închis Și eu gura și m-am plimbat încet prin bucătărie, încercând să 
înţeleg ce se întâmplase. 

Un lucru era cert: indiferent al cui era numărul, nu era al mamei lui Elise. 
Ceea ce însemna că... În fine, putea însemna că Rhiannon nu mi-l notase 
corect, numai că eu trimisesem un SMS la numărul acela și primisem o 
confirmare care se presupunea că era de la Cass. 

Asta însemna că Rhiannon mă minţise. 

Și mai însemna că, foarte probabil, nu-și petrecuse noaptea acasă la 
Elise. Cel mai probabil și-o petrecuse cu Craig. 

Drăcia dracului. 

Tableta era pe insula din bucătărie. Am luat-o Și am încercat să le scriu 
un e-mail Sandrei Și lui Bill. 


Problema era că nu Știam de unde să încep. Erau prea multe de spus. Să 
încep cu Rhiannon? Sau cu comportamentul lui Maddie? Sau să încep cu 
îngrijorările mele legate de podul casei? Să le spun de zgomote, că eu și 
Jack forţaserăm intrarea acolo și ce scria pe pereţi? 

Îmi venea să le povestesc tot — de la mirosul de mortăciune care îmi 
rămăsese în nări, la capul de sticlă al păpușii pe care îl îndesasem în 
tomberonul din capătul aleii Și până la desenul lui Maddie cu închisoarea Și 
conversaţia mea cu Craig. 

Ceva nu merge bine, am vrut să scriu. Nu, taie asta, totul merge prost. 
Dar... cum să le spun de Rhiannon și Maddie fără să pară că îi criticam 
pentru felul cum își educau copiii? Cum puteam să le spun ce văzusem Și 
auzisem în această casă fără să par și eu o bonă superstițioasă? Cum 
puteam să conving pe cineva care nu intrase niciodată în acea cameră 
sinistră Și înspăimântătoare? 

Mai întâi, subiectul mesajului. Tot ce îmi venea în minte era absolut 
inadecvat sau ridicol de dramatic Și până la urmă m-am oprit la Noutăţi de 
la Heatherbrae. 

Bun. Bun. Calm și concret. Era foarte bine. Acum, corpul mesajului. 

Dragă Sandra și Bill, am scris, apoi m-am oprit Și am început să-mi rod 
marginea destrămată a plasturelui pe care mi-l pusesem la deget, încercând 
să mă gândesc ce să zic în continuare. 

În primul rând aș vrea să vă spun că Rhiannon a ajuns cu bine acasă 
azi-dimineață, dar am câteva îndoieli în legătură cu varianta ei despre 
șederea la Elise. 

Da, mergea așa. Era clar, concret Și deloc acuzator. Dar cum să trec de la 
asta la „Curve proaste, nici măcar să formați un număr nu știți”? 

Ca să nu mai zic de: 

Te urâm. 

Sunt supărate. 

PLEACĂ. 

Te urâm. 

Și, mai ales, cum să le explic că nu mai voiam, nu mai puteam să mai 
dorm vreodată în camera aceea, să ascult pașii de deasupra mea, să împart 
același aer cu penele acelea putrede și prăfuite. 

Până la urmă am rămas uitându-mă la ecran, amintindu-mi de acel 
scââârț... scââârț... lent pe podeaua de deasupra mea, Și abia când am 


auzit plânsul indispus al Petrei prin interfon și m-am uitat la ceas, mi-am 
dat seama că se făcuse ora când trebuia să le iau pe Maddie și Ellie de la 
școală. 

Plec să le iau pe fete de la Școală, i-am scris lui Rhiannon pe telefon. 
Când mă întorc, trebuie să vorbim. Apoi, lăsând pe tabletă e-mailul 
netrimis, am fugit s-o schimb pe Petra și s-o instalez în mașină. 


Mi-am amintit de e-mail abia când s-a făcut aproape nouă seara. Fusese o 
după-amiază plăcută. Maddie și Ellie se bucuraseră să o vadă pe Rhiannon, 
iar ea fusese înduioșător de drăgăstoasă cu ele — departe de fiţele și 
aroganta elevei de școală privată pe care le avea faţă de mine. Era vizibil 
mahmură, dar s-a jucat cu ele de-a Barbie vreo două ore în camera de joacă, 
a mâncat puțină pizza, apoi s-a dus sus, în timp ce eu m-am luptat cu 
îmbăiatul și pregătirea de culcare, apoi, în sfârșit, le-am învelit pe fete, le- 
am dat câte un pupic Și am stins luminile. 

Când am coborât la parter, m-am pregătit pentru discuția promisă, 
încercând să-mi imaginez ce ar fi făcut Rowan, bona perfectă. Trebuia să 
fiu fermă Și clară. Să nu încep cu pedepse și acuzaţii, ci s-o fac să 
vorbească. 

Dar Rhiannon mă aștepta în bucătărie, bătând darabana cu unghiile în 
tejghea, iar mie nu mi-a venit să-mi cred ochilor când am văzut cum arăta: 
complet machiată, cu pantofi cu toc înalt, minijupă Și o bluziţă scurtă care 
lăsa să i se vadă un piercing în buric. 

Drace! 

— Hmm, am început eu. 

Dar Rhiannon mi-a luat-o înainte. 

— Eu am plecat. 

O clipă n-am știut ce să spun. Apoi mi-am revenit. 

— Nu cred că pleci. 

— Ba eu cred că da. 

Am zâmbit. Puteam să-mi permit un zâmbet. Începea să se întunece. 
Cheile Teslei erau la mine în buzunar, iar cea mai apropiată staţie era la 
peste cincisprezece kilometri. 

— Ai de gând să mergi pe jos cu tocurile alea? am întrebat. 

Dar Rhiannon mi-a răspuns tot zâmbind: 

— Nu, vine cineva să mă ia. 


La naiba. 

— Uite, Rhiannon, este foarte amuzant, dar tu crezi că am să te las să 
pleci așa? Va trebui să-i sun pe părinții tăi. Trebuie să le spun... 

Ah, nu, dă-le dracului de acuzații. Trebuia să spun ceva care s-o facă să- 
Și dea seama că fusese descoperită. 

— Trebuie să le spun că ai venit acasă duhnind a alcool. 

Mă așteptam ca vorbele mele s-o lase fără replică, dar ea nici n-a tresărit. 

— Nu cred că e o idee bună, s-a mulțumit ea să zică. 

Dar eu deja luasem telefonul în mână. 

Nu-l mai verificasem dinainte de cină Și, spre surprinderea mea, am 
văzut că pictograma e-mailului era aprinsă. Aveam un mesaj de la Sandra. 

L-am deschis, în caz că era ceva ce trebuia să Știu înainte să vorbesc cu 
ea, Și am clipit uluită când a apărut subiectul mesajului: 


Re: Noutăţi de la Heatherbrae 


Ce? Trimisesem e-mailul fără să-mi dau seama? Intrasem în contul meu 
de Gmail de pe tableta fetelor, cea pe care o foloseau să joace jocuri, Și mi- 
am dat seama, oripilată, că uitasem să mă deconectez. Să-l fi trimis Petra 
din întâmplare, Maddie sau Ellie? 

Panicată, am deschis răspunsul Sandrei, așteptându-mă să citesc ceva de 
genul ,„Cum?? Ce s-a întâmplat?”, dar mesajul era cu totul diferit. 


Mulţumesc că mă ţii la curent, Rowan. Mă bucur că Rhiannon s-a 
simţit bine acasă la Elise. Bill a plecat în Dubai în seara asta Și eu iau 
masa cu un client, dar te rog să-mi trimiţi mesaj dacă e ceva urgent. 
Mâine am să încerc să mă conectez la FaceTime ca să vorbesc cu 
fetele. X 


Nu înţelegeam. Sau cel puţin nu am înţeles până am derulat puțin mai jos 
Și m-am uitat la e-mailul pe care se presupunea că i-l trimisesem la 14:48, 
adică la vreo douăzeci de minute după ce am plecat să le iau pe Maddie și 
Ellie. 


Dragă Bill și Sandra, 


Doar ca să fiți la curent: aici totul merge strună, Rhiannon s-a întors 
cu bine de la Elise și se pare că s-a simțit minunat acolo. 

Am petrecut o după-amiază foarte plăcută împreună, puteți fi 
mândri de ea. 

Maddie și Ellie vă sărută pe amândoi. 


Rowan 


A urmat o tăcere deplină, apoi m-am întors spre Rhiannon. 

— Ce nemernică ești! 

— Frumooos, a spus ea. Ăsta e limbajul pe care îl folosiţi la Little 
Nippers? 

— Little... ce? 

De unde știa unde lucrasem? Dar m-am repliat, refuzând să-i fac jocul. 

— Uite ce e, nu încerca să schimbi subiectul. Este absolut inacceptabil Și 
o tâmpenie pe deasupra. În primul rând, Știu de Craig. 

O umbră de surprindere a trecut fulgerător peste chipul lui Rhiannon, dar 
Și-a revenit repede și aproape instantaneu a adoptat o expresie de 
indiferenţă Și plictiseală. Totuși, eu o văzusem Şi nu mi-am putut reține un 
zâmbet de satisfacție. 

— Oh, da, nu ţi-am spus? Am sunat-o pe „Cass”. Evident, primul lucru 
pe care am să-l fac va fi s-o sun pe mama ta și să-i explic că tu ai trimis e- 
mailul; și al doilea, să-i povestesc despre acest Craig, să-i explic că vrei să 
ieși cu acest individ pe care eu nu l-am văzut niciodată, îmbrăcată cu o 
bluziţă care nu-ţi acoperă nici măcar buricul, Și să vedem atunci ce părere 
are. 

Nu știu la ce mă așteptasem: poate la o izbucnire de furie sau chiar ca 
Rhiannon să înceapă să plângă și să mă roage să o iert. 

Dar reacţia ei a fost cu totul alta. Mi-a zâmbit destul de amabil, ceea ce 
m-a scos din sărite, Și a spus: 

— Oh, nu cred că ai s-o faci. 

— Dă-mi un motiv pentru care să n-o fac! 

— Mai mult decât atât, a spus ea. Am să-ți dau două. Rachel. Gerhardt. 

Dumnezeule mare! 

În bucătărie s-a lăsat o tăcere absolută. 


O clipă, am crezut că mi se înmoaie genunchii. M-am târât până la un 
scaun Și m-am trântit pe el, simțind că nu mai pot să respir. 

Mi-am dat seama că eram încolţită. Dar, deocamdată, nu știam până în ce 
punct. 

Pentru că de aici lucrurile se complică pentru mine, nu-i așa, domnule 
Wrexham? 

Dacă, inițial, poliţia a considerat că nu eram decât o persoană aflată în 
locul nepotrivit la momentul nepotrivit, de aici înainte m-a considerat o 
persoană care avea un mobil al crimei. 

Pentru că Rhiannon avea dreptate. Nu puteam să-i sun pe Sandra și Bill. 

Nu puteam să fac asta, pentru că Rhiannon Știa adevărul. 


Dacă ați citit articolele din ziar, pe dumneavoastră n-o să vă surprindă, 
domnule Wrexham. 

Pentru că aţi Știut de la bun început că bona arestată în cazul Elincourt nu 
era Rowan Caine, ci Rachel Gerhardt. 

Dar pentru poliție a fost ca o bombă. Sau nu, nu ca o bombă. Mai 
degrabă ca acele piñatas care explodează Și te acoperă de daruri. 

Pentru că eu le oferisem rezolvarea cazului pe tavă. 

După aceea, s-au concentrat foarte tare să afle cum am reușit s-o fac, de 
parcă eram vreun geniu criminal care plănuise totul până la ultimul detaliu. 
Dar ce nu păreau ei să înţeleagă era cât de tentant și de ridicol de simplu 
fusese. Nu comisesem niciun fals în acte sau un furt de identitate elaborat. 
Cum ai obținut documentele de identitate false, Rachel? mă tot întrebau ei, 
dar adevărul era că nu avusesem documente false. Nu făcusem decât să iau 
documentele prietenei mele Rowan din camera ei aflată în apartamentul 
nostru comun Și să i le arăt Sandrei. Cazierul, fișa Ofsted, certificatul de 
absolvire a cursului pentru acordarea primului ajutor, CV-ul, niciunul dintre 
aceste documente nu avea fotografie. Nu trebuise să falsific nimic, iar 
Sandra nu avusese de unde să știe că femeia din faţa ei nu era persoana la 
care se refereau certificatele pe care i le prezenta. 

Și, așa cum am încercat să-mi spun Și mie, nu a fost cine știe ce 
înșelăciune. La urma urmei, aveam acele acreditări — în fine, majoritatea 
dintre ele. Aveam un certificat de cazier Și certificatul cursului de instruire 
în acordarea primului ajutor. La fel ca Rowan, lucrasem în sala bebelușilor 
de la Little Nippers, chiar dacă nu atât de mult timp ca ea și nu ca 
supervizoare. Și mai lucrasem ca bonă înainte, deși nu chiar atât de mult, Și 
nu eram sigură că referinţele mele ar fi fost atât de impresionante ca ale ei. 
Dar, în principiu, aveam tot. Chestia cu numele era doar un... detaliu 
tehnic. Chiar aveam un permis de conducere fără sancțiuni, așa cum îi 
spusesem Sandrei. Singura problemă era că nu puteam să 1-l arăt din cauza 
fotografiei. Dar tot ce îi spusesem era adevărat, toate calificările pe care 
pretinsesem că le am erau adevărate. 

Totul, în afară de numele meu. 

Sigur, a fost vorba Și de noroc. Am avut noroc că Sandra acceptase 
rugămintea mea Și nu-i contactase pe cei de la Little Nippers să le ceară 
referințe. Dacă ar fi făcut-o, 1 s-ar fi spus că Rowan Caine plecase în urmă 


cu două luni. Am avut noroc că nu insistase nici în privinţa permisului de 
conducere. 

Și tot noroc a fost că Sandra îmi plătea salariul prin agenția din 
Manchester, așa că n-a trebuit să prezint pașaportul lui Rowan în persoană, 
pur Și simplu am trimis copia scanată pe care ea o lăsase pe biroul 
calculatorului împreună cu facturile noastre comune. 

Dar cel mai mare noroc a fost că pe cei de la bancă, oricât de incredibil ar 
părea, nu 1-a interesat al cui nume apărea la transfer, atâta timp cât numărul 
contului Și codul bancar se potriveau. A fost ceva la care nu mă așteptasem. 
Stătusem trează în pat, întrebându-mă cum să rezolv problema asta. Să spun 
că aveam un cont deschis pe un alt nume? Să cer să mă plătească în 
numerar sau în cecuri acordate lui R. Gerhardt Și să mă rog ca Sandra să nu 
mă întrebe de ce? Efectiv m-a pufnit râsul când am văzut că n-a contat 
nimic din toate astea, că dacă plăteai prin transfer puteai să-l treci Și pe 
răţoiul Donald în căsuţa beneficiarului, că tot aia era. Mi s-a părut o 
neglijenţă incredibilă. 

Dar adevărul era că, de la bun început, eu nici măcar nu privisem dincolo 
de această primă fază. Mă concentrasem doar să obţin interviul, să intru în 
Heatherbrae House și să-i privesc în ochi pe Sandra și Bill. Asta a fost tot 
ce îmi dorisem. Acesta a fost singurul motiv pentru care răspunsesem acelui 
anunţ. Și totuși, cumva, oportunitățile mi se oferiseră una după alta, ca 
niște cadouri ambalate atrăgător Și puse pe o tavă, implorându-mă să le iau 
ȘI să mi le însușesc. 

Acum Știu că n-ar fi trebuit să fac asta, domnul Wrexham. Dar nu vedeţi? 
Nu vedeți cum a fost? 

Acum, stând în bucătărie cu Rhiannon care îmi râdea în faţă, am simțit că 
mă cuprinde un val de panică, urmat de o altă senzaţie ciudată, aproape de 
ușurare, de parcă aș fi știut că acest moment urma să vină mai devreme sau 
mai târziu Și mă bucuram că scăpasem odată pentru totdeauna. 

O clipă m-am gândit să blufez, s-o întreb ce vrea să zică Și să mă prefac 
că n-am auzit în viaţa mea de Rachel Gerhardt. Dar numai o clipă. Dacă 
Rhiannon se ostenise atâta ca să-mi descopere adevăratul nume nu se va 
lăsa înșelată de refuzul meu de a recunoaște, oricât de indignată m-aș arăta. 

— Cum ai aflat? am întrebat-o. 

— Pentru că, spre deosebire de scumpii mei părinţi, mă ostenesc să fac 
câteva mici cercetări când o bonă nouă își face apariţia aici din senin. Ai fi 


surprinsă să știi ce poţi afla de pe internet. Acum te învaţă la școală cum 
să-ți gestionezi amprenta digitală, știai? Presupun că nu se făcea asta pe 
vremea ta. 

Era, evident, o remarcă răutăcioasă, dar nu m-am deranjat să răspund. Nu 
mi se părea important. Ce mă interesa pe mine era să știu până unde 
ajunsese cu săpăturile Și de ce, și ce anume aflase. 

— Nu mi-a luat mult s-o găsesc pe Rowan Caine, a continuat Rhiannon. 
E destul de anostă, nu? Nu mi-a dat prea multă muniție. 

„Muniţie”. Vasăzică despre asta era vorba. Rhiannon căutase pe internet 
în speranța că va găsi vreo mică indiscreţie pe care s-o folosească în 
favoarea ei. Numai că ea dăduse peste ceva mult mai serios. 

— Nu înţelegeam, a spus ea cu un mic zâmbet în colţul gurii. Totul se 
potrivea: numele, data nașterii, perioada de angajare la creșa aia cu nume 
tâmpit — Little Nippers, a spus ea pe un ton batjocoritor. Pff! Dar pe urmă au 
apărut pozele ale din Thailanda și Vietnam. Și când te-am văzut pe alee, am 
început să cred că mă înșelasem, că poate am confundat persoana. Mi-a luat 
câteva ore ca să descopăr cine ești cu adevărat. Probabil că am început să- 
mi pierd îndemânarea. Ghinionul tău că nu-și ţine lista de prieteni în privat. 
Sau că tu n-ai catadicsit să-ți ștergi profilul de Facebook. 

Drace! Vasăzică atât de simplu fusese. Doar se uitase pe lista de prieteni 
de Facebook a lui Rowan Și găsise figura mea, pe care eu avusesem 
amabilitatea să o fac publică să o vadă toată lumea. Cum putusem să fiu atât 
de proastă? Dar adevărul era că nu-mi trecuse niciodată prin minte că 
cineva ar putea face legătura cu atâta asiduitate. Și, mai ales, nu-mi 
propusesem să înșel pe nimeni. Asta am încercat să explic Și poliţiei. Dacă 
mi-aș fi propus să-mi inventez o a doua viață frauduloasă, nu m-aș fi 
străduit mai mult să-mi acopăr urmele? 

Pentru că nu a fost o escrocherie. Nu în sensul în care o vedea poliţia. A 
fost... a fost doar un accident, sincer. Echivalent cu a împrumuta mașina 
unei prietene când e plecată de acasă. Nu am vrut niciodată să se întâmple 
toate astea. 

Problema era — ceea ce eu n-am putut să explic poliției — de ce venisem 
la Heatherbrae sub un nume fals. Mă întrebau întruna Și insistau, iar eu mă 
chinuiam să le explic, încercam să găsesc argumente, cum că referinţele lui 
Rowan erau mai bune ca ale mele (ceea ce era adevărat) și că ea avea mai 
multă experienţă decât mine (Și asta era adevărat). Cred că, la început, au 


crezut că ascundeam ceva legat de profesia mea: o acreditare expirată sau o 
condamnare pentru vreun delict sexual sau altceva asemănător. Bineînţeles 
că nu era vorba de nimic din toate astea Și, oricât se străduiau să găsească 
ceva, toate documentele mele erau în regulă. 

Mi-am dat seama, încă de atunci, că situaţia mea nu arăta bine deloc. Dar 
continuam să-mi spun că, dacă Rhiannon nu descoperise de ce venisem aici, 
atunci poate că nici poliția nu va afla. 

Dar a fost o prostie din partea mea, bineînţeles. Poliţia e poliţie. E treaba 
ei să insiste să caute. 

Le-a luat ceva timp. Zile, poate chiar săptămâni, nu-mi amintesc prea 
bine. Interogatoriul începe să se estompeze după o vreme, zilele se 
confundă unele cu altele, după cât au insistat, m-au presat, m-au chestionat. 
Dar până la urmă au intrat în încăpere cu o foaie de hârtie în mână, zâmbind 
ca pisica Cheshire, încercând în același timp să afișeze seriozitate și 
profesionalism. 

Atunci am Știut. Am Știut că știau. 

Am Știut că eram pierdută. 

Dar asta a fost după aceea. Am luat-o înainte. 

Trebuie să vă povestesc cealaltă parte. Partea cea mai grea. Partea pe care 
nu-mi vine s-o cred nici acum. 

Partea pe care nu mi-o pot explica nici măcar mie. 

Trebuie să vă povestesc ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 


După ce a plecat Rhiannon, am rămas o vreme în hol uitându-mă cum se 
îndepărtau luminile furgonetei pe alee și încercând să-mi dau seama ce 
trebuia să fac. Să o sun pe Sandra? Și ce să-i spun? Să-i mărturisesc? Să 
înfrunt situația? 

M-am uitat la ceas. Se făcuse nouă și jumătate. O frază din e-mailul 
Sandrei îmi răsuna în minte: Bill a plecat în seara asta în Dubai, iar eu iau 
masa cu un client, dar te rog să-mi trimiti un mesaj dacă e ceva urgent. 

Nu puteam să o sun în timpul unei cine cu un client, Și cu atât mai puțin 
să-i trimit un SMS. 

Oh, bună, Sandra, ce mai faci? Ca să Știi Și tu, Rhiannon a ieșit cu un 
tip dubios, iar eu am aplicat pentru slujba asta sub un nume fals. Ne auzim 
curând! 

Ideea ar fi fost amuzantă, dacă situaţia n-ar fi fost atât de gravă. Fir-ar să 
fie. Fir-ar să fie. Dar dacă îi trimiteam un e-mail și îi explicam totul pe 
îndelete? Poate. Deși, dacă era să fac asta, ar fi trebuit s-o fac mai devreme, 
înainte ca Rhiannon să trimită mesajul acela în numele meu. Acum ar fi mai 
greu să dau explicații. 

Dar în timp ce trăgeam tableta spre mine, mi-am dat seama că nu puteam 
să trimit un e-mail. Ar fi fost un gest de lașitate. Sandra merita să-i dau un 
telefon, să mă explic, dacă nu faţă în faţă, atunci măcar prin viu grai. Dar ce 
dracului puteam să spun? 

Fir-ar să fie. 

Sticla de vin stătea pe tejgheaua din bucătărie ca o invitaţie și mi-am 
turnat un pahar ca să mă calmez puţin, apoi încă unul, de data asta aruncând 
o privire spre camera video care stătea pitită în colţ. Dar nu-mi mai păsa. 
Buba urma să se spargă Și, curând, imaginile înregistrate cu mine pe care 
Sandra și Bill le vor vedea vor fi cea mai mică dintre grijile mele. 

În timp ce îmi umpleam paharul a treia oară, în adâncul inimii mele 
Știam că mă autosabotam în mod deliberat. Când în sticlă a mai rămas vin 
pentru un singur pahar, mi-am dat seama de situaţie: eram prea beată ca s-o 
mai sun pe Sandra acum. Atât de beată, încât singurul lucru rezonabil pe 
care puteam să-l fac era să mă duc să mă culc. 


Am urcat la ultimul etaj și am rămas mult timp cu mâna pe mânerul 
rotund al ușii de la dormitorul meu, încercând să-mi fac curaj să intru. Dar 


n-am putut. Era o crăpătură întunecată în partea de jos a ușii Și, dintr-odată, 
am avut imaginea neliniștitoare a ceva oribil Și tenebros care se strecura pe 
acolo și venea după mine pe scări, învăluindu-mă în beznă... 

Am lăsat mâna jos, după care m-am dat înapoi, de parcă acel lucru 
tenebros ar fi putut cu adevărat să vină după mine dacă mă întorceam cu 
spatele. Apoi, în capul scării, m-am întors hotărâtă și am coborât în fugă 
spre căldura bucătăriei, rușinată de mine însămi, de lașitatea mea, de tot. 

În bucătărie era cald și luminos, dar dacă închideam ochii simţeam încă 
mirosul de aer rece din pod care pătrundea pe sub ușa dormitorului meu Și 
în timp ce stăteam nehotărâtă, întrebându-mă dacă să dorm pe canapea sau 
să încerc să rămân trează până se întorcea Rhiannon, am simţit durerea care 
îmi pulsa în deget, acolo unde mă tăiasem cu acel blestemat cap spart de 
păpușă. Îmi pusesem un plasture peste rană, dar îmi simţeam pielea de sub 
el umflată, ca Și cum începea să se infecteze. 

M-am dus la chiuvetă, mi-am smuls pansamentul Și am tresărit convulsiv 
când am auzit o bătaie în ușa din spate. 

— Ci-cine e? am strigat încercând să nu-mi tremure vocea. 

— Sunt eu, Jack. Am adus câinii. 

Vocea venea de afară, înăbușită de vânt. 

— Intră, eu tocmai... 

Ușa s-a deschis, lăsând înăuntru o rafală de vânt rece, după care i-am 
auzit pașii când a intrat în camera de serviciu, zgomotul surd al ghetelor 
când Și le-a scos, lăsându-le să cadă pe covoraș, și lătratul câinilor care 
săreau în jurul lui în timp ce el încerca să-i potolească. Până la urmă 
animalele s-au așezat în coșurile lor și el a intrat în bucătărie. 

— De obicei nu-i plimb atât de târziu, dar astăzi am fost foarte prins. Mă 
mir Că ești trează la ora asta. Cum a fost azi? 

— Nu prea bine, am spus. 

Îmi vâjâia capul și din nou am realizat cât de beată eram. Oare observa și 
Jack? 

— Nu? a spus Jack ridicând o sprânceană. Ce s-a întâmplat? 

— Am... 

Doamne, nici nu Știam cu ce să încep. 

— Am avut o discuţie cu Rhiannon. 

— Ce fel de discuție? 

— S-a întors acasă ȘI am... 


M-am oprit, neștiind cum să-i explic. Mi se părea absolut incorect să-i 
povestesc totul lui Jack înainte să-i mărturisesc Sandrei Și eram convinsă că 
aș încălca toate regulile de confidenţialitate dacă aș discuta problemele lui 
Rhiannon cu cineva care nu era părintele ei. Dar, pe de altă parte, simțeam 
că o să înnebunesc dacă nu povesteam măcar o parte unui adult. Și poate că 
nu eram singura care avea impresia asta, pentru că era din ce în ce mai clar 
că în imensul dosar roșu nu fusese inclus totul. 

— Ne-am certat, am spus până la urmă. Am ameninţat-o că o sun pe 
Sandra Și ea... ea a... 

Dar n-am putut să termin fraza. 

— Ce s-a întâmplat? 

Jack a tras un scaun Și eu m-am așezat, simțind că mă cuprinde din nou 
disperarea. 

— A plecat. A plecat singură, cu un prieten de-al ei total nepotrivit. I-am 
spus să nu plece, dar ea tot a plecat și nu știu ce să fac, ce să-i spun 
Sandrei. 

— Uite, nu-ți face griji pentru Rhiannon. E o fată isteaţă, foarte 
independentă, Și mă îndoiesc foarte tare c-o să păţească ceva, indiferent cât 
ar dezaproba Sandra și Bill ce face. 

— Dar dacă i se întâmplă ceva? Dacă i se întâmplă ceva cât timp este în 
grija mea? 

— Eşti bonă, nu temnicer. Ce era să faci? S-o legi de pat? 

— Ai dreptate, am spus până la urmă. Ştiu că ai dreptate, doar că... oh, 
Doamne! am exclamat eu fără să vreau. Sunt atât de obosită, Jack. Nu pot 
să gândesc Și, pe deasupra, mă doare rău mâna de câte ori ating ceva. 

— Ce-ai pățit la mână? 

M-am uitat la ea, cum o tineam în poală, și am simţit că îmi pulsează 
odată cu bătăile inimii. 

— M-am tăiat. 

N-am vrut să intru în detalii, dar amintirea acelei figuri malefice m-a 
făcut să mă cutremur. 

Jack s-a încruntat. 

— Îmi dai voie să mă uit? 

N-am Zis nimic, doar am clătinat din cap Și i-am întins mâna, iar el mi-a 
luat-o cu delicateţe și a întors-o spre lumină. A apăsat foarte ușor pielea 
inflamată de-o parte Și de alta a tăieturii Și a făcut o grimasă. 


— Nu te supăra că ţi-o spun, dar nu arată prea bine. Ţi-ai pus ceva pe ea 
când te-ai tăiat? 

— Doar un plasture. 

— Mă refeream la un antiseptic sau ceva de genul ăsta. 

— Crezi că e nevoie? 

EI a clătinat din cap. 

— E adâncă și nu-mi place că s-a inflamat, se poate infecta. Mă duc să 
văd dacă are Sandra ceva în dulapul cu medicamente. 

S-a ridicat, împingând scaunul cu zgomot, și s-a dus în camera de 
serviciu, unde era un mic dulăpior cu medicamente agăţat pe perete. Acolo 
găsisem Și eu plasturii, dar nu văzusem niciun antiseptic sau spirt 
medicinal, doar o grămadă de plasturi Peppa Pig și niște sticle cu sirop de 
paracetamol pentru copii. 

— N-are nimic, a spus Jack întorcându-se în bucătărie. În afară de Calpol 
cu Șase arome diferite. Să mergem la mine. Am în apartament o trusă de 
prim ajutor așa cum trebuie. 

— Nu, nu pot. 

M-am îndreptat de spate, mi-am tras mâna Și am îndoit degetul rănit în 
palmă, simțind cum zvâcnea de durere. 

— Nu pot să le las pe fete singure. 

— Nu le lași singure, a spus Jack cu răbdare. Mergem doar vizavi, poți 
să iei monitorul cu tine. Sandra și Bill stau foarte mult timp în grădină vara. 
Nu e nicio diferenţă. Dacă auzi un zgomot cât de mic, poți să te întorci 
înainte ca ele să se trezească 

— Nu știu ce să zic, am spus eu nehotărâtă. 

Au început să-mi treacă prin minte tot felul de idei nedefinite și 
încețoșate de cantitatea de vin pe care o băusem mai devreme. Puteam să-i 
cer lui Jack să aducă aici trusa de prim ajutor, nu? Dar o mică parte din 
mine... Bine, nu, o mare parte din mine era curioasă. Voiam să mă duc cu 
Jack. Voiam să văd cum era în apartamentul lui. 

Și, ca să fiu complet sinceră, domnule Wrexham, voiam să ies din casa 
aceea. 

Dacă chiar credeai că exista un pericol, cum ai putut să lași copiii 
singuri? Asta m-a întrebat poliţista, care nici măcar nu s-a deranjat să-și 
ascundă dezgustul când mi-a pus întrebarea. 


Eu am încercat să-i explic. Am încercat să-i spun că fetele nu văzuseră Și 
nu auziseră nimic. Că acea rea-voinţă fusese îndreptată numai spre mine. 
Eu auzisem pașii. Eu fusesem cea care citise acele mesaje. Eu nu putusem 
să dorm noapte de noapte din cauza zgomotelor, a soneriilor Și a frigului. 

Nimeni altcineva, nici măcar Jack, nu văzuse Și nu auzise nimic. 

Dacă în casa aceea era ceva, Și nici acum nu prea cred că era, în ciuda a 
tot ce s-a întâmplat, dacă a fost ceva, eu am fost cea vizată. Eu și celelalte 
patru bone care își făcuseră bagajele și plecaseră val-vârtej. 

Nu-mi doream decât cinci minute departe de influenţa ei. Doar cinci 
minute, cu bebe-monitorul în buzunar Și tableta cu sistemul de 
supraveghere sub braţ. Am cerut prea mult? 

Poliţista nu m-a crezut. S-a ridicat, scuturând din cap cu scepticism ȘI 
zâmbind cu dispreţ spre căţeaua proastă, egoistă Și neglijentă din faţa ei. 

Dar dumneavoastră, domnule Wrexham, mă credeţi? Înţelegeţi ce greu 
mi-a fost să stau închisă acolo Și să aud noapte de noapte pașii din pod? 
Înţelegeţi de ce acei câţiva metri de la casă până la grajd nu păreau mare 
lucru Și, în același timp, însemnau totul? 

Nu știu. Nu știu dacă am reușit să vă conving, să vă explic cum era, cum 
era în realitate. 

Tot ce pot să vă spun este că am luat bebe-monitorul și tableta și l-am 
urmat pe Jack, care a traversat bucătăria, a ţinut ușa ca să mă lase să ies și a 
închis-o după ce am ieșit amândoi. l-am simţit căldura pielii în timp ce mă 
conducea prin întunericul din curtea pietruită până la scara care ducea spre 
apartamentul lui. Am urcat după el, uitându-mă cum i se contractau Și se 
mișcau mușchii sub tricou în timp ce urca treptele. 

Când am ajuns sus, Jack a scos cheia din buzunar, a răsucit-o în broască, 
apoi s-a dat la o parte să mă lase să intru. 


După ce am intrat, m-am așteptat ca Jack să bâjbâie după un panou de 
comandă sau să-și scoată telefonul, dar el a întins mâna, a apăsat pe ceva Și 
când s-a aprins lumina am văzut că era un întrerupător obișnuit, din plastic 
alb. Am simțit o ușurare atât de mare, atât de absurdă, încât aproape că am 
izbucnit în râs. 

— Nu ai un panou de control? 

— Nu, slavă Domnului! Apartamentele astea au fost concepute pentru 
cazarea personalului. N-avea niciun rost să irosească tehnologia pentru unii 
ca noi. 

— Da, așa cred Și eu. 

A aprins încă o lumină Și am văzut o cameră de zi micuță, mobilată 
simplu, cu o canapea cu tapiţeria de bumbac decolorată. Într-un colţ era o 
mică sobă, în care încă ardeau resturile unui foc de lemne, iar în fund de tot 
se vedea o chicinetă. Alături mai era o ușă, care am dedus că era de la 
dormitorul lui, dar nu mi s-a părut politicos să întreb. 

— Bun, așază-te aici, a spus el arătând spre canapea. Mă duc să iau ce 
trebuie ca să-ţi pansez rana. 

Am încuviințat din cap, recunoscătoare că cineva avea grijă de mine, dar 
mai ales mă bucuram de faptul că stăteam acolo, simțind căldura focului pe 
față Și la spate perna reconfortantă a unei canapele Ikea ieftine și vesele, în 
timp ce Jack cotrobăia prin dulapul din bucătărie. Canapeaua era identică cu 
cea pe care Rowan Și cu mine o aveam în apartamentul din Londra. Se 
chema Ektorp sau ceva asemănător. Fusese a mamei lui Rowan înainte de a 
ne-o da nouă. Avea o garanţie de zece ani Și o husă de bumbac lavabilă 
care, în cazul lui Jack, fusese cândva roșie, dar se decolorase de la soare și 
spălări repetate și acum căpătase o culoare roz închis, deloc uniformă. 

Stând pe ea, mă simţeam de parcă ajunsesem acasă. 

După luxoasa personalitate dublă a Heatherbrae, locul acesta era nu doar 
odihnitor, ci Și agreabil. Avea o construcţie solidă, dintr-o singură bucată, 
fără treceri bruște, perturbatoare, de la opulența victoriană la tehnologia 
futuristă, cu linii elegante. Totul era primitor Și intim, de la urmele rotunde 
de cană de pe măsuţa de cafea până la colecția de fotografii de pe polița 
Șemineului: prieteni cu copii sau poate nepoți Și nepoate. Un băiețel apărea 
de mai multe ori Și, judecând după trăsături, era evident o rudă apropiată. 


Simţeam că mi se închid ochii. Cele două nopți nedormite își spuneau 
cuvântul... Apoi am auzit pe cineva tușind și am văzut că Jack stătea în 
faţa mea, cu un pansament Și niște dezinfectant într-o mână și două pahare 
în cealaltă. 

— Vrei ceva de băut? m-a întrebat și eu am ridicat capul nedumerită. 

— De băut? Nu, nu, mulțumesc. 

— Eşti sigură? S-ar putea să-ţi prindă bine când o să-ți pun ăsta. O să te 
usture. Și cred că ţi-a mai rămas un fragment de sticlă sau ceva acolo. 

Am refuzat scuturând din cap, dar a avut dreptate. A usturat al dracului, 
mai întâi când a tamponat cu antiseptic Și apoi când a introdus o pensetă în 
rană Și am simţit frecarea oribilă a metalului de sticlă și înţepătura unui 
fragment rămas acolo, când a intrat puțin mai adânc. 

— Băga-mi-aş! am exclamat fără vreau, dar Jack a ridicat penseta Și, 
zâmbind, mi-a arătat ceva însângerat în vârful ei. 

— L-am scos. Bravo. Cred că a durut al dracului de tare. 

Îmi tremura mâna, când s-a așezat lângă mine. 

— Să ştii că tu ai rezistat mai mult decât ultimele. 

— La cine te referi? 

— La ultimele bone. De fapt nu, mint. Katya a rezistat trei săptămâni, mi 
se pare. Dar de la Holly încoace au venit Și-au plecat ca fluturii. 

— Cine era Holly? 

— Ea a fost prima, cea care a stat cel mai mult. A avut grijă de Maddie și 
Ellie când erau foarte mici Și a stat vreo trei ani, până când... 

S-a oprit, părând să se gândească mai bine la ceea ce intenţionase să 
spună. 

— În fine, nu contează. Și cea de-a doua, Lauren, a stat aproape opt luni. 
Dar următoarea n-a rezistat nici o săptămână. Și cea dinainte de Katya, 
Maja o chema, a plecat în prima noapte. 

— În prima noapte? Ce s-a întâmplat? 

— A chemat un taxi Și a plecat în toiul nopţii. Și-a lăsat aici jumătate din 
lucruri. Sandra a trebuit să i le expedieze pe urmă. 

— Nu mă refer la asta. Mă refer la ce s-a întâmplat de a făcut-o să plece. 

— Ah, bine... asta nu prea Știu. Întotdeauna am crezut că... 

S-a înroșit, inclusiv pe gât, Și Și-a coborât privirea în paharul gol. 

— Continuă, l-am îndemnat eu, dar el a scuturat din cap, de parcă se 
supărase pe el însuși. 


— Dă-o naibii. Am spus că n-o să fac asta. 

— Să faci ce? 

— Nu-mi place să-mi vorbesc șefii de rău, Rowan, ţi-am spus asta din 
prima ZI. 

Auzind numele „Rowan”, am simțit o împunsătură de remușcare Și mi- 
am amintit de tot ce îi ascundeam, dar am alungat gândul acesta. Mă 
interesa prea mult ce voise să spună ca să mă mai preocupe propriile mele 
secrete. Dintr-odată, trebuia să știu ce anume le alungase pe celelalte fete, 
predecesoarele mele. Ce anume le pusese pe fugă? 

— Uite ce e, Jack... am spus eu Și am ezitat o clipă, apoi i-am puso 
mână pe braţ. Asta nu este o lipsă de loialitate. Și eu sunt angajata lor, ai 
uitat? Tu și cu mine suntem colegi. Doar nu îţi dai drumul la gură în fața 
cuiva din afară. Ai voie să vorbești despre chestii de serviciu cu o colegă. 
Te ajută să nu o iei razna. 

— Da? 

A ridicat privirea din paharul cu whisky și mi-a adresat un zâmbet între 
ironic ȘI amar. 

— Chiar așa? Păi atunci... Deja am spus jumătate, așa că pot la fel de 
bine să-ți povestesc tot. Poate că, totuși, ai dreptul să știi Și tu. Întotdeauna 
am crezut că ceea ce le-a speriat... 

A inspirat adânc, de parcă se pregătea să facă un lucru neplăcut. 

— Am crezut că a fost... Bill. 

— Bill? 

Nu era răspunsul pe care îl așteptasem. 

— În... în ce sens? 

Dar abia mi-au ieșit cuvintele din gură că am Și înţeles. Mi-am amintit 
comportamentul lui din prima seară, coapsele desfăcute, insistența de a-mi 
oferi vin, genunchiul lui încercând să-și facă loc între ale mele... 

— Drace! am spus. Nu, nu trebuie să-mi spui. Îmi imaginez. 

— Maja... era foarte tinerică, a spus Jack cu reţinere. Și foarte drăguță. 
Și mi-a trecut prin minte că poate el... în fine... se dăduse la ea și ea nu a 
Știut ce să facă. Mă mai întrebasem Și înainte... Bill a avut odată un ochi 
vânăt, pe când era Lauren aici, Și m-am gândit că poate ea îl... mă- 
nțelegi... 

— Îi dăduse un pumn? 


— Da. Și dacă ea a făcut-o, înseamnă că el a meritat-o, altfel ar fi fost 
concediată, nu? 

— Probabil. Doamne. De ce nu mi-ai spus? 

— Ei, cum să-ţi spun? Ah, bună. Apropo, Șeful meu e oleacă pervers, 
Știai? E greu să aduci vorba despre așa ceva din prima zi. 

— Înţeleg. Drace! 

Îmi simţeam obrajii roșii ca ai lui Jack, numai că ai mei erau mai mult 
din cauza vinului. 

— Măiculiţă. În! Dezgustător! 

Senzatia de trădare pe care o simţeam era disproporţionată, știam asta. 
Nu era ca Și cum n-aș fi știut. La urma urmei, încercase și cu mine. Dar, nu 
Știu, ideea că Bill hărțuise în mod sistematic Și alte îngrijitoare ale fiicelor 
lui, în repetate rânduri, fără să-l intereseze că prin asta le alunga... Brusc, 
am simțit nevoia imperioasă de a mă spăla, de a îndepărta de pe pielea mea 
orice urmă de-a lui, deși trecuseră zile de când nu-l mai văzusem, iar când 
îl văzusem, abia dacă mă atinsese. 

Glăsciorul ascuţit al lui Ellie mi-a răsunat în minte. Îmi place mai mult 
când e plecat. Le făcea să facă lucruri pe care ele nu voiau să le facă. 

Era posibil ca ea să se fi referit la tatăl ei care hărţuia tinerele pe care 
soția lui le angaja să aibă grijă de fiicele lui? 

— Dumnezeule, am exclamat eu, lăsându-mi capul în mâini. Ce 
nenorocit! 

— Ascultă... a spus Jack care părea jenat. Poate mă înșel. N-am nicio 
dovadă, doar că... 

— N-ai nevoie de dovezi, am spus eu cu părere de rău. A încercat ȘI cu 
mine în prima seară. 

— Ce? 

— Da. Nu s-a întâmplat nimic. 

Am înghițit în sec și am strâns din dinți. 

— Nimic pentru care să-l aduc în faţa unui tribunal. Doar a făcut niște 
remarci ambigue și mi-a blocat „accidental” drumul. Dar îmi dau seama 
când sunt hărțuită. 

— lisuse, Rowan, îmi pare rău... îmi pare foarte rău... 

— Nu e vina ta, nu e cazul să te scuzi. 

— Ar fi trebuit să te avertizez! Nu mă mir că erai un car de nervi, crezând 
că auzeai pe cineva care se strecoară înăuntru... 


— Nu, am spus eu cu convingere. Asta nu are nicio legătură. Jack, sunt 
femeie în toată firea, mi s-au mai făcut avansuri, nu e o situație căreia să 
nu-i pot face față. Chestia cu podul nu are absolut nicio legătură. E... e 
altceva. 

— E dezgustător, asta e. 

Îi ardeau obrajii și s-a ridicat în picioare, de parcă dacă stătea jos nu 
putea să-și stăpânească furia. S-a dus până la fereastră, apoi s-a întors, cu 
pumnii încleștați. 

— AȘ vrea să... 

— Las-o baltă, Jack, m-am grăbit să spun. 

M-am ridicat Și eu, i-am pus mâna pe braţ, făcându-l să se întoarcă cu 
fața spre mine, Și atunci... Doamne, nici nu Știu cum s-a întâmplat. 

Nu știu cum să descriu, fără să pară ceva dintr-un roman de prost gust. 
Ne-am topit unul în braţele celuilalt. Buzele ni s-au întâlnit ca niște valuri. 
Toate clișeele astea stupide. 

Numai că n-a fost ceva ca o topire. N-a fost ceva delicat. A fost dur, rapid 
Și urgent, ba chiar puțin cam dureros de intens ce a fost. Sărutam Și mă 
lăsam sărutată, apoi mușcam Și el mă mușca pe mine, apoi mi-am trecut 
degetele prin părul lui și mâinile lui îmi descheiau nasturii, până când ne- 
am lipit unul de altul, piele peste piele, buze peste buze și... Nu, nu pot să 
vă povestesc asta. Nu pot să descriu asta aici, dar nu pot să nu-mi amintesc. 
Nu știu cum să mă opresc. 


Pe urmă am rămas unul în braţele celuilalt în faţa focului de lemne, cu 
pielea asudată și lpicioasă, și el a adormit cu capul pe pieptul meu, 
ridicându-se Și coborând ușor în ritmul respirației mele. O vreme am stat 
așa Și l-am privit: felul în care pielea îi devenea albă ca laptele mai jos de 
mijloc, pistruii presărați pe puntea nasului, genele negre răsfrânte pe obraji, 
mâna lui arcuită pe umărul meu. Apoi am ridicat privirea spre Șemineu, 
unde era bebe-monitorul așteptând în liniște. 

Nu mă simţeam în stare să mă întorc. Și totuși trebuia s-o fac. 

Până la urmă, când am simţit că începeam și eu să alunec în somn, mi- 
am dat seama că trebuia să mă ridic, altfel riscam să rămân acolo toată 
noaptea și a doua zi în zori să mă întorc acasă acoperită de rușine și să le 
găsesc pe fete pregătindu-și singure micul dejun. 


Mai era și Rhiannon. Nu puteam risca să mă găsească aici când se 
întorcea de pe unde plecase. Și-așa aveam destule explicaţii de dat Sandrei, 
nu voiam să mai adaug pe listă și ieșirile mele nocturne. 

Pentru că trebuia să-i mărturisesc. Era singurul lucru pe care îl puteam 
face. Îmi dădusem seama de asta în timp ce stăteam în braţele lui Jack... ori 
poate că o Știusem chiar dinainte. Trebuia să-i mărturisesc tot Și să risc să- 
mi pierd slujba. Dacă mă concedia... în fine, nu puteam s-o învinuiesc 
pentru asta. Și în ciuda situaţiei financiare dificile în care m-aș afla, fără 
slujbă, fără bani, fără referinţe, în ciuda a toate astea trebuia să înghit 
gălușca pentru că o meritam. 

Dar dacă îi explicam, dacă îi explicam cu adevărat de ce făcusem ce 
făcusem, atunci poate... 

Tocmai îmi puneam blugii pe mine când am auzit un zgomot. Nu s-a 
auzit din monitor, ci de undeva din afara casei, un zgomot între trosnet Și 
bufnitură, ca Și cum ar fi căzut o creangă dintr-un copac. M-am oprit Și am 
ascultat, ţinându-mi respiraţia, dar nu s-a mai auzit nimic, nici măcar un 
plâns din monitor, care să-mi arate că zgomotul le trezise pe Petra și pe 
celelalte. 

Totuși, mi-am scos telefonul și am deschis aplicația. Am apăsat 
pictograma camerei din dormitorul Petrei și am văzut-o culcată pe spate, în 
poziția ei obișnuită. Imaginea era pixelată Și slab definită pentru că era 
aprinsă doar lumina de veghe, dar forma era clară. În timp ce mă uitam, ea a 
oftat și Și-a băgat degetul în gură. 

Camera din dormitorul fetelor nu arăta nimic, pentru că uitasem să aprind 
lumina de veghe când le învelisem, iar rezoluţia era prea slabă, încât nu se 
vedea decât un fond negru, puricos, presărat din când în când cu mici pete 
gri din cauza interferenţelor. Dar dacă s-ar fi trezit ar fi aprins veioza, așa 
că întunericul era un semn bun. 

Scuturând din cap mi-am încheiat blugii, am tras tricoul pe mine, apoi m- 
am aplecat Și l-am sărutat pe Jack pe obraz. El n-a zis nimic, doar s-a întors 
pe partea cealaltă și a murmurat ceva nedeslușit, dar care mi s-a părut a fi 
„Noapte bună, Lynn”. 

O clipă parcă mi-a stat inima în loc, dar apoi mi-am revenit. Ar fi putut fi 
orice altceva. Noapte bună, iubi. Noapte bună, pe mâine. Şi chiar dacă a 
fost „Noapte bună, Lynn” sau Liz sau orice alt nume, ce? Și eu aveam un 


trecut. Poate și Jack avea. Și, Dumnezeu mi-era martor, eu aveam prea 
multe secrete ca să le scot pe-ale altora la lumină Și să le condamn. 


Ar fi trebuit să plec atunci. 

Ar fi trebuit să-mi iau bebe-monitorul, să mă duc la ușă și să ies. 

Dar înainte să mă întorc în casă n-am rezistat Și m-am uitat încă o dată la 
Jack, întins acolo, cu pielea aurie în lumina focului, cu ochii închiși Și 
buzele întredeschise, invitându-mă parcă să-l sărut pentru ultima oară. 

Și când am întors capul am mai văzut ceva. 

O floare mov, pe blatul din chicinetă. O clipă n-am reușit să înţeleg nici 
de ce mi se părea cunoscută, nici de ce îmi atrăgea atenția. Apoi mi-am dat 
seama: semăna cu floarea pe care o găsisem în dimineaţa aceea în bucătărie 
Şi o pusesem în cana de cafea ca să-și revină. Jack să fi lăsat floarea pe jos 
în bucătărie? Dar nu... el nu fusese în noaptea aceea, plecase să facă niște 
comisioane pentru Bill, nu? Sau asta a fost în altă noapte? Lipsa somnului 
făcea ca zilele să se confunde în capul meu Și îmi era tot mai greu să-mi 
amintesc cărei dimineţi îi corespundea fiecare dintre lungile intervale de 
întuneric Și coșmar. 

În timp ce stăteam acolo încruntată, încercând să-mi amintesc, am 
observat altceva. Ceva și mai prozaic, dar care m-a făcut să mă opresc din 
drum, simțind un gol în stomac. Un mic ghemotoc de sfoară. Total 
inofensiv, dar de ce îmi stârnise atâta neliniște? 

M-am întors în cameră Și l-am luat în mână. 

Era o bucată de sfoară albă, îndoită de mai multe ori Și legată cu nod 
marinăresc, care imediat mi s-a părut extrem de familiar. Fusese tăiată în 
două cu un cuțit foarte bine ascuțit, poate chiar cu foarfecă pentru copaci pe 
care o găsisem în grădina cu plante otrăvitoare. 

Indiferent cu ce, nu mai conta. 

Conta doar faptul că era aceeași bucată de sfoară cu care legasem poarta 
grădinii, suficient de sus pentru ca mânuţele unui copil să nu poată ajunge 
la ea, sfoara pe care o pusesem acolo ca să le protejez pe fete. Dar ce căuta 
în bucătăria lui Jack? Și de ce era alături de floarea aparent inofensivă? 

Am scos telefonul și am intrat pe Google. Simţeam o neliniște 
îngrozitoare în piept, de parcă Ştiam deja ce urmează să găsesc. „Floare 
mov otrăvitoare” am scris în bara de căutare, apoi am apăsat pe imagini 
Google și am găsit-o. Era a doua imagine: cu ciudata sa formă înclinată Și 
culoarea mov aprins, inconfundabilă. Aconitum napellus (omag), am citit, 
ȘI cu fiecare rând mi se accentua senzaţia de ameţeală. Una dintre cele mai 


toxice flori din Regatul Unit. Aconitina are un nivel foarte ridicat de 
toxicitate, atacă inima Și sistemul nervos, Și toate părțile plantei, inclusiv 
tulpina, frunzele, petalele sau rădăcinile, pot fi fatale. În cele mai multe 
cazuri, moartea se produce prin ingerare, iar grădinarilor li se recomandă 
să fie extrem de precauți dacă trebuie să taie planta, întrucât inclusiv 
contactul cu pielea poate provoca reacții grave. 

Dedesubt era o listă cu morţi Și crime asociate cu această plantă. 

Am închis telefonul și m-am întors să mă uit la Jack. Nu-mi venea să 
cred. Chiar el să fi fost în tot acest timp? 

El să fi fost cel care îngrijea plantele otrăvitoare din grădina interzisă Și 
întreținea acel loc înfiorător? 

El să fi zădărnicit măsurile de siguranţă luate de mine în încercarea de a 
le proteja pe fete? 

El să fi ales cu grijă cea mai otrăvitoare plantă care creștea acolo Și să o 
fi lăsat pe jos în mijlocul bucătăriei? Eu nu făcusem decât să o iau, dar la fel 
de bine ar fi putut să o găsească fetele sau unul dintre câini. 

Și eu tocmai mă culcasem cu el. 

Dar de ce? De ce să facă asta? Și de ce altceva se mai făcea vinovat? 

El să fi fost cel care intrase în sistem ca să ne scoale din pat în toiul 
nopții cu o muzică asurzitoare Și ţipete terifiante? 

El să fi fost cel care sunase la ușa casei, sculându-mă din somn, Și nu mă 
lăsase să dorm cu acel înfiorător zgomot de pași? 

Și, cel mai rău dintre toate, el să fi scris acele lucruri oribile din podul 
încuiat, după care să fi acoperit intrarea doar ca să o „redescopere” la 
momentul potrivit? 

Începusem să respir întretăiat și când am băgat telefonul în buzunar 
mâinile îmi tremurau. Brusc, am simţit nevoia să ies de acolo, să mă 
îndepărtez de el cu orice pret. 

Fără să mă mai străduiesc să nu fac zgomot am deschis ușa 
apartamentului Și am ieșit în noapte, trântind-o după mine. Începuse din 
nou să plouă Și am luat-o la fugă, simțind picăturile de apă pe obraji, nodul 
din gât și lacrimile din ochi. 

Ușa camerei de serviciu rămăsese descuiată. Am intrat pe acolo, m-am 
rezemat cu spatele de ușă și mi-am Șters lacrimile cu tricoul, încercând să 
mă liniștesc. 


Fir-ar să fie. Fir-ar să fie. Ce era cu bărbaţii din viaţa mea? De ce erau 
toți niște nemernici? 

În timp ce stăteam acolo, încercând să-mi controlez respiraţia, mi-am 
amintit de zgomotul slab pe care îl auzisem mai devreme, pe când mă 
îmbrăcam. Casa era așa cum o lăsasem, nu se vedeau pantofii cu toc înalt ai 
lui Rhiannon aruncaţi în hol sau geanta abandonată pe treapta de jos a 
scării. Dar, sinceră să fiu, nici nu mă așteptasem să văd ceva din toate astea. 
Aș fi auzit o mașină oprind în faţa casei. Probabil că fusese unul dintre 
câini. 

Mi-am Șters din nou ochii, mi-am scos pantofii din picioare Și am intrat 
încet în bucătărie, simțind sub tălpi căldura slabă ce venea de la sistemul de 
încălzire prin pardoseală. Hero și Claude dormeau încovrigaţi în coșurile 
lor, sforăind ușor. Au ridicat capul când am intrat, apoi l-au lăsat în jos 
obosiţi când m-am așezat la barul pentru micul dejun Și mi-am proput 
capul în mâini, încercând să decid ce să fac. 

Nu mă puteam duce la culcare. În ciuda celor spuse de Jack, Rhiannon 
încă nu se întorsese Și eu nu puteam să fac abstracție de lucrul ăsta. Ce 
trebuia să fac (de fapt, ceea ce trebuia obligatoriu să fac) era să-i scriu 
Sandrei un e-mail. Un e-mail formal, în care să-i explic tot ce se întâmplase. 

Dar, înainte de asta, trebuia să mai fac un lucru. 

Pentru că, cu cât mă gândeam mai bine, cu atât mai clar îmi explicam 
comportamentul lui Jack. Și nu era vorba doar despre grădina cu plante 
otrăvitoare, ci despre tot. Cum era el mereu prin preajmă când lucrurile 
mergeau prost. Faptul că părea să aibă chei de la toate camerele și acces la 
funcții din aplicația de gestionare a casei la care n-ar fi trebuit să aibă. Cum 
de știuse el să dezactiveze aplicația în noaptea când muzica a pornit să urle 
la maximum din difuzoare? Cum de avusese o cheie de la ușa spre podul 
casei? 

Și, indiferent ce zicea el, problema era că îl chema Grant. Dacă exista 
vreo legătură pe care eu n-o vedeam? Era posibil să fi fost o rudă 
îndepărtată de-a doctorului Kenwick Grant care se întorsese pentru a izgoni 
familia Elincourt din casa strămoșească? 

Dar nu, ultima supoziție era prea de tot. Aici nu era vorba de drama 
răzbunării unui ţăran din secolul al nouăsprezecelea. Ce ar avea Jack de 
câştigat dacă ar determina familia Elincourt să plece din propria ei casă? 


Nimic. Singurul lucru care s-ar întâmpla ar fi ca în locul lor să vină un alt 
cuplu de englezi. Și, oricum, ţinta nu părea să fie familia Elincourt, ci eu. 

Pentru că adevărul era că patru bone — cinci, dacă o luam în calcul și pe 
Holly — plecaseră de la familia Elincourt. Sau, mai bine zis, fuseseră 
îndepărtate sistematic, una după alta. Poate aș fi crezut că de vină era Bill, 
cu mâinile lui neastâmpărate, dacă n-aș fi avut propriile mele experienţe la 
Heatherbrae House. Cineva din casa asta, cineva sau ceva, le alunga pe 
bone printr-o susținută și deliberată campanie de persecuție. 

Dar nu Știam cine. 

Am început să simt o durere surdă care îmi pulsa undeva în spatele 
ochilor, un ecou al durerii de la mână. Ameţeala de la vinul pe care îl 
băusem mai devreme se transforma treptat într-o mahmureală oribilă. Dar 
nu puteam să cedez tocmai acum. Încet, cu mișcări nesigure, m-am dat jos 
de pe scaunul înalt, m-am dus la chiuvetă și m-am clătit cu apă pe față, 
încercând să mă trezesc Și să-mi limpezesc mintea pentru ce voiam să fac. 

Dar în timp ce stăteam cu apa picurându-mi din părul desfăcut și mâinile 
sprijinite de marginea chiuvetei am văzut ceva. Ceva ce nu fusese acolo 
când plecasem, eram sigură de asta. Sau, cel puțin, relativ sigură, pentru că 
acum nu mai eram sigură de nimic. 

În dreapta chiuvetei era sticla de vin pe care n-o golisem de tot. Numai că 
acum era complet goală. Deși mai rămăsese în ea cam un pahar, acum 
dispăruse. Și în Șanțul din jurul tocătorului de resturi alimentare era o 
boabă zdrobită. 

Ar fi putut fi resturi de afină sau de zmeură, prea zdrobite ca să le 
identific, dar, cumva, am Știut că nu asta erau. 

Inima îmi bătea cu putere în piept când am întins foarte încet mâna spre 
tocător. 

Am băgat-o adânc în gura de metal, până am ajuns cu degetele la ceva pe 
fund. Ceva totodată moale și tare, o masă în care degetele mi s-au afundat 
când am luat din ea. 

Era un piure de fructe zdrobite. De tisă. De laur. De laur cireș. 

Și cu toate că lăsasem apa să curgă, încă se simţea foarte clar că boabele 
miroseau a vin. 

Nu avea sens. Nimic nu avea sens. Boabele acelea nu fuseseră în vin când 
plecasem. Cum ar fi putut să fie? Eu însămi deschisesem sticla. 


Înseamnă că cineva le băgase acolo fără ca eu să văd. Cineva care, în 
noaptea asta, fusese în bucătărie după ce se culcaseră fetele. 

Dar pe urmă... pe urmă altcineva le aruncase din sticlă. 

Parcă erau două forţe în casă: una care se lupta să mă alunge, alta care 
încerca să mă protejeze. Dar cine... cine făcea asta? 

Nu știam. lar dacă existau niște răspunsuri, Știam unde trebuia să le caut. 

Am simțit o tensiune în piept în timp ce mă ridicam. Am scos inhalatorul 
din buzunarul blugilor și am aspirat o dată din el, dar tensiunea n-a 
dispărut. Cu respirația scurtă Și sacadată, m-am îndreptat spre scară Și am 
început să urc pe întuneric. 


În timp ce mă apropiam de ultimul etaj, n-am putut să nu-mi amintesc de 
ultima dată când am stat acolo, cu mâna pe mânerul rotund al ușii, Și nu am 
îndrăznit să intru, să înfrunt întunericul care pândea dincolo de ea. 

Acum, însă, începeam să suspectez că acel ceva care bântuia Heatherbrae 
era de natură omenească. Și eram hotărâtă ca de data asta să răsucesc 
mânerul, să deschid ușa și să găsesc dovezi în sensul ăsta, dovezi pe care să 
1 le pot arăta Sandrei când îi voi povesti ce s-a întâmplat în această seară. 

Dar când am ajuns la etaj, am constatat că nu mai trebuia să o deschid. 
Pentru că ușa camerei mele... era deschisă. lar eu o lăsasem închisă. 

Îmi aminteam perfect că stătusem în faţa ei, cu privirea aţintită la 
crăpătura de dedesubt, incapabilă să rotesc mânerul. 

Iar acum era deschisă. 

Înăuntru se făcuse din nou foarte frig, chiar mai frig decât atunci când mă 
trezisem tremurând în toiul nopții Și văzusem că termostatul era pe minim, 
iar aparatul de aer condiționat funcţiona din plin. Dar de data asta nu doar 
că în cameră era frig, era Și un curent de aer rece. 

Pentru o clipă am simţit că toată determinarea mea de mai devreme se 
chircește ca plasticul pus pe foc, dispărând în adâncul meu, topindu-se și 
reducându-se la un nucleu negru Și dur. 

De unde venea curentul de aer? De la ușa spre pod? Dacă ușa era din 
nou deschisă, deși fusese încuiată, iar cheia se afla în buzunarul meu, Și 
deși Jack dormea în apartamentul lui din cealaltă parte a curții, mă 
gândeam să tip. 

Apoi m-am stăpânit. 


Era o nebunie. Nu există fantome. Nu există case bântuite. În pod nu era 
nimic, doar praf Și relicve lăsate în urmă de niște copii plictisiți, morți de- 
acum cincizeci de ani. 

Am intrat în cameră Și am apăsat pe butonul panoului. 

Nu s-a întâmplat nimic. Am apăsat pe un alt pătrat, de unde eram sigură 
că aprinsesem luminile în seara precedentă. Tot nimic, deși un ventilator 
nevăzut a început să bâzâie. Câtva timp am rămas în picioare în întuneric, 
încercând să-mi dau seama ce să fac. Simţeam mirosul aerului rece Și 
prăfuit care venea din pod pe gaura cheii Și auzeam ceva, nu acel scâââr t, 
scââârț, scâăârț din alte dăți, ci un slab bâzâit mecanic care mă nedumerea. 

Și atunci, ca din senin, m-a cuprins un val de furie. 

Indiferent ce era acolo sus, nu aveam de gând să mă las speriată. Cineva, 
ceva, încerca să mă alunge de la Heatherbrae, iar eu n-aveam de gând să 
cedez. 

Nu știu dacă vinul care curgea încă prin venele mele mi-a dat curaj sau 
faptul că știam că atunci când o voi suna pe Sandra a doua zi, cel mai 
probabil voi pleca acasă. Cert este că mi-am scos telefonul din buzunar, am 
aprins lanterna Și m-am îndreptat cu pași mari spre ușa podului. 

Chiar atunci am auzit din nou acel bâzâit. Venea de deasupra capului 
meu. Sunetul mi se părea. Familiar, dar nu reușeam să-l identific. Semăna 
cu bâzâitul unei viespi furioase, dar avea ceva... ceva robotic, ceea ce mă 
făcea să cred că nu era vorba de ceva viu. 

Am căutat cheia în buzunarul blugilor (era acolo din ziua precedentă, tare 
Și rigidă, lipită de coapsa mea) Și am scos-o. 

Încet, foarte încet, am băgat cheia în ușa debaralei și am răsucit-o. 
Mergea greu, dar nu atât de greu ca data trecută. Uleiul lubrifiant își făcuse 
treaba Și, cu toate că am simțit rezistentă, cheia s-a răsucit fără scrâșnetul 
metalic pe care îl scosese când Jack forțase încuietoarea. 

Apoi am pus mâna pe mânerul ușii Și am deschis-o. 


Mirosul era așa cum mi-l aminteam de data trecută — de umezeală, de 
mucegai, mirosul morții Și al abandonului. 

Dar acum am văzut că era ceva acolo, ceva care dădea o lumină albă și 
slabă și lumina pânzele tesute de păianjeni peste treptele scării care ducea 
spre pod. Și totuși, eu și Jack fuseserăm ultimii care trecuseră pe aici, fără 
îndoială. Asta mi-o spunea nu doar cheia din buzunarul meu, ci și pânzele 


dese de păianjen din faţa mea care erau intacte, reconstruite conștiincios de 
când fusesem ultima dată pe acolo. Era imposibil ca cineva să fi trecut pe 
aici fără să le rupă. De fapt, trebuia să înaintez cu grijă, agitând o mână în 
faţa mea, pentru ca firele lipicioase să nu-mi intre în ochi Și în gură. 

Ce era lumina aceea? Luna strălucind prin lucarnă? Poate, deși, la cât de 
murdar era geamul, m-aș fi mirat. 

În capătul scării am inspirat ușor ca să mă liniștesc și am intrat în pod. 

Două lucruri am observat de cum am intrat. 

Primul a fost că podul era exact așa cum îl văzusem când aruncasem 
ultima privire înainte de a cobori după Jack în ziua precedentă. Singurul 
lucru care lipsea era capul de păpușă care se rostogolise din grămadă și se 
oprise în mijlocul încăperii. Acesta dispăruse. 

Al doilea a fost că, într-adevăr, lumina lunii strălucea în pod surprinzător 
de puternic, pentru că fereastra (pe care Jack o închisese) era din nou 
deschisă. Probabil nu-i trăsese bine zăvorul Și se deschisese peste noapte. 
Furioasă, m-am dus până acolo cu pași mari, făcând să scârțâie scândurile 
de lemn ale podelei, și am închis-o, trântind-o mai tare decât el, apoi am 
bâjbâit după zăvor. Până la urmă l-am găsit: o limbă lungă, cu găuri. Era 
acoperit cu pânze groase de păianjen și a trebuit să le îndepărtez cu 
degetele, simțind cum se zdrobesc insectele moarte prinse în plasă, apoi l- 
am împins în lăcașul lui, asigurându-mă că ferestruica nu se mai deschide. 

După ce am închis-o bine, m-am întors în mijlocul camerei Și mi-am 
Șters mâinile. Lumina se diminuase instantaneu, pentru că abia mai 
pătrundea prin geamul acoperit de mâzgă. Dar când m-am întors spre scări, 
luminând cu raza slabă a lanternei o fâșie îngustă din podea, am mai văzut 
ceva. O altă lumină. De data asta una mai slabă, albăstruie, care provenea 
dintr-un colţ al podului aflat vizavi de ferestruică, un colț complet 
întunecat, unde nu avea de ce să fie lumină. 

M-am dus într-acolo cu inima bătând nebunește. Era vreo trapă spre una 
dintre camerele de jos? Sau altceva? Indiferent care era sursa luminii, era 
ascunsă în spatele unui cufăr. Am tras de el fără să-mi pese că făceam 
zgomot, pentru că nu mă mai interesa cine mă găsea acolo sus. Eu aveam 
un singur scop: să descopăr ce se întâmpla în casa aia. 

Ce am văzut m-a făcut să mă dau înapoi uimită Și apoi să îngenunchez pe 
podeaua plină de praf ca să mă uit mai bine. 


În spatele cufărului vechi era o grămăjoară de obiecte. O carte. Niște 
ambalaje de ciocolată. O brățară. Un lănțișor. O mână de crenguţe și boabe 
— ofilite, da, dar în niciun caz uscate. 

Și un telefon mobil. 

Ce văzusem eu din celălalt capăt al podului era lumina de la ecranul 
telefonului. Când l-am luat a bâzâit din nou Și mi-am dat seama că el era 
sursa zgomotului pe care îl auzisem mai devreme. Era clar că se actualizase 
Și acum era prins într-o buclă, încercând să se deschidă, dar fără să 
reușească, Și de aceea bâzâia la fiecare încercare. 

Era un model mai vechi, asemănător cu unul pe care îl avusesem ȘI eu cu 
câțiva ani în urmă, Și am încercat un truc care uneori funcționa când îmi 
murea telefonul, apăsând în același timp butonul de amplificare a 
volumului Și pe cel de închidere. A rămas un moment în așteptare, apoi 
ecranul s-a stins. Am apăsat butonul de pornire. 

Dar în timp ce aşteptam să se reîncarce programul, ceva mi-a atras 
atenţia: o sclipire argintie care venea dinspre grămada de obiecte aruncate 
pe care le dădusem la o parte ca să iau telefonul. 

Acolo era. Inocent, aruncat pe jos printre celelalte gunoaie. Lumina de la 
lanterna telefonului meu se reflecta în rotunjimile lui. 

Colerul meu. 

L-am luat. Bătăile inimii mi s-au accelerat și simţeam un nod în gât. Nu- 
mi venea să cred. Colerul meu. Colierul meu. Ce căuta aici, în întuneric? 


Nu știu cât timp am stat în bucătărie, cu mâna pe cana de ceai, lăsând să- 
mi alunece printre degete lănţișorul fin al colierului meu Și încercând să 
înţeleg ceva din toate astea. 

Luasem și telefonul, dar fără codul PIN nu puteam să-l deschid să văd al 
cui era. Știam doar că era vechi și părea să fie conectat la Wi-Fi, dar nu 
părea să aibă o cartelă SIM. 

Însă nu telefonul mă intriga cel mai mult. Sigur, era ciudat, dar faptul că 
îmi găsisem colierul ascuns acolo, în întuneric, printre penele putrezite, mă 
afecta într-un mod personal. Ar fi trebuit să mă gândesc la Rhiannon, 
întrebându-mă îngrijorată pe unde umblă, și la discuția pe care urma s-o 
avem când va intra pe ușă. Ar fi trebuit să mă gândesc la Sandra, 
evaluându-mi opţiunile și încercând să mă decid ce să-i zic, cum să-i spun 
adevărul. 

Da, mă gândeam la amândouă, dar totodată aceste gânduri se întreţeseau 
cu lănțișorul meu în timp ce încercam să-mi clarific cronologia Și 
succesiunea întâmplărilor, să înţeleg cum ajunsese colierul meu în camera 
încuiată, în spatele unei uși a cărei cheie era în buzunarul meu, la capătul 
unui coridor înțesat cu sute de pânze de păianjen intacte. Fusese acolo și 
înainte, când eu Și Jack urcaserăm prima dată în pod? Dar asta nu explica 
nimic. Debaraua aceea fusese închisă cu rigips cu luni de zile în urmă, poate 
chiar ani. Urmele de praf, pânzele groase de păianjen... Acolo nu mai 
urcase nimeni de foarte, foarte multă vreme. lar fereastra era atât de mică, 
încât abia dacă mi-ar fi intrat capul și umerii prin ea, și dădea spre 
acoperișul de țiglă. 

După ce găsisem colierul, scormonisem fiecare centimetru de pod, 
căutând trape Și uși ascunse, dar nu găsisem nimic. Scândurile podelei 
victoriene mergeau dintr-o parte în alta a podului fără întrerupere, pereții 
dădeau direct spre acoperiș, iar eu mutasem toate mobilele, mă uitasem de 
jos la fiecare centimetru de tavan. În ciuda tuturor îndoielilor mele, de un 
lucru eram absolut sigură: acolo nu se putea intra sau ieși decât pe scara 
care urca din camera mea. 

Luna încă era pe cer, dar ceasul de pe perete arătase ora trei Și apoi patru 
dimineața, când în sfârșit am auzit niște pneuri scrâșnind pe pietrișul aleii, 
râsete înfundate în verandă Și ușa principală deschizându-se automat după 
ce cineva activase panoul de control cu amprenta digitală. Ușa s-a închis 


silențios, în timp ce furgoneta se îndepărta. Am auzit niște pași furișaţi, 
apoi pe cineva împiedicându-se. 

Mi s-a strâns stomacul, dar m-am străduit să rămân calmă. 

— Bună, Rhiannon, am spus fără să ridic tonul. 

Am auzit pașii oprindu-se pe gresia din hol, apoi o exclamaţie de 
lehamite, când Rhiannon Și-a dat seama că fusese prinsă. 

— Rahat! 

A intrat clătinându-se în bucătărie. Machiajul îi cursese, ciorapii aveau 
fire duse, iar ea mirosea puternic a alcool amestecat cu ceva dulce — mi s-a 
părut a fi Drambuie și Malibu cu încă ceva... poate Red Bull? 

— Eşti beată, am spus Și ea a râs sfidător. 

— Uite cine vorbește. De-aici se văd sticlele de vin din lada de reciclare. 

Am ridicat din umeri. 

— Ai dreptate, dar să știi că nu te pot lăsa să scapi cu asta, Rhiannon. 
Trebuie să le spun părinţilor tăi. Nu poți pleca așa. Ai paisprezece ani. Dacă 
ţi se întâmpla ceva Și eu nu Știam unde sau cu cine ești? 

— Bine, a spus ea, sprijinindu-se de insula din bucătărie și trăgând spre 
ea cutia cu biscuiţi. N-ai decât, Rachel. Îţi doresc succes cu ce o să urmeze. 

— Nu contează, am spus. 

Rhiannon a luat un biscuit Și a împins cutia deoparte. Am luat Și eu unul 
ȘI l-am înmuiat calmă în ceaiul meu, deși mâinile îmi tremurau puțin, în 
ciuda faptului că mă controlam atent. 

— M-am hotărât. Am să-i spun mamei tale. Dacă îmi pierd slujba, asta e. 

— Dacă îţi pierzi slujba? a putnit ea ironică. Dacă? Te mai îndoiești? 
Ești aici sub un nume fals, probabil cu diplome false, ce știu eu? Poţi să te 
consideri norocoasă dacă n-o să fii dată în judecată. 

— Poate, am spus, dar îmi asum acest risc. Acum du-te sus și spală-te pe 
faţă. 

— Du-te dracu’, a spus ea cu gura plină, însoțindu-și cuvintele de o 
explozie de firimituri care m-au împroșcat în față și m-au făcut să mă dau 
înapoi, clipind ca să mi le scot din ochi. 

— Jigodie mică! 

Nervii, pe care până atunci mi-i stăpânisem, mi-au cedat brusc. 

— Nu ești zdravănă la minte? 

— Eu nu sunt zdravănă? 


— Da, tu. De fapt, voi toate. De ce mă urâţi în halul ăsta? Ce v-am făcut? 
Chiar vreți să rămâneţi singure aici? Pentru că asta o să se-ntâmple dacă 
continuaţi să vă purtați ca niște jigodii cu bonele. 

— Ce ştii tu? m-a repezit ea Și brusc a devenit la fel de furioasă ca mine. 

Și-a împins înapoi scaunul metalic, care s-a clătinat și a căzut cu un 
zăngănit răsunător pe pardoseală. 

— Din partea mea, n-ai decât să te duci dracului, noi nu te vrem, nu 
avem nevoie de tine. 

Mi-a venit pe limbă o replică usturătoare, dar când am văzut-o stând 
acolo cu părul blond și ciufulit strălucind ca focul în lumina spoturilor din 
bucătărie, cu fața desfigurată de furie și suferință semăna atât de mult cu 
Maddie, semăna atât de mult cu mine, încât am simţit că mi se strânge 
inima. 

Mi-a adus aminte de mine când aveam cincisprezece ani Și mă întorceam 
acasă cu mult după ora la care ar fi trebuit să vin. Stăteam în bucătărie cu 
mâinile în Șolduri Și tipam la mama „Nu-mi pasă că ești îngrijorată, nu ți- 
am cerut eu să stai trează să mă aștepți, n-am nevoie să ai grijă de mine!” 

Era o minciună, desigur. O minciună gogonată. 

Pentru că în tot ce făceam, de fiecare dată când treceam un examen, de 
fiecare dată când mă întorceam acasă târziu, de fiecare dată când îmi 
făceam ordine în cameră Și de fiecare dată când nu-mi făceam, întotdeauna 
aveam un singur scop: s-o fac pe mama să-mi acorde atenție. Să-i pese. 

Timp de paisprezece ani mă străduisem din răsputeri să fiu fiica perfectă, 
dar niciodată nu era de ajuns. Oricât de frumos scriam, oricât de bună era 
nota la ortografie, oricât de bun era proiectul meu la artă plastică, niciodată 
nu era suficient. Puteam să stau o după-amiază întreagă să colorez un desen 
pentru mama Și ea observa doar singurul loc unde, când strănutasem, 
depășisem cu creionul linia de contur. 

Puteam să petrec o sâmbătă întreagă făcând o curăţenie impecabilă în 
camera mea, că ea tot ar fi bombănit că mi-am lăsat pantofii în hol. 

Orice făceam, nu era bine. Creșteam prea repede, hainele mele costau 
prea mult, prietenii mei erau prea gălăgioși. Eram prea durdulie sau, 
dimpotrivă, abia ciuguleam din mâncare. Aveam un păr prea dificil, prea 
des Și prea rebel și nu putea să-mi facă codițe împletite sau coadă de cal, 
cum i-ar fi plăcut ei. 


Așa că atunci când am trecut granița de la copilărie la adolescență am 
început să fac totul pe dos. Încercasem să fiu perfectă, acum încercam să fiu 
imperfectă. Veneam târziu acasă. Beam. Luam note proaste. Am trecut de la 
obedienţă totală la sfidare continuă. 

Dar nimic nu s-a schimbat. Indiferent ce făceam, nu eram fiica aceea care 
ar fi trebuit să fiu. Așa că, tot ce făceam acum era să-i confirm ei Și să-mi 
confirm mie acest lucru. 

Îi distrusesem viaţa. Ăsta era mereu mesajul nerostit, lucrul care se 
interpunea între noi Și care mă făcea să mă agăţ cu atât mai tare de ea cu cât 
se îndepărta ea. Până când, într-un final, n-am mai suportat să văd acest 
adevăr citindu-se pe chipul ei. 

Am plecat de acasă la optsprezece ani, fără altceva în afară de niște note 
mediocre la bacalaureat și oferta unei slujbe ca au pair în Clapham. Pe 
atunci aveam vârsta la care puteam să stau în oraș oricât de târziu voiam, nu 
trebuia să mă aștepte nimeni cu o privire plină de reproș când mă 
întorceam acasă. 

Dar eram departe, foarte departe de a nu avea nevoie de cineva care să 
aibă grijă de mine. 

Poate la fel se întâmpla și cu Rhiannon. 

— Rhiannon... 

Am făcut un pas spre ea și am încercat să suprim mila din tonul meu. 

— Rhiannon, Știu că de când a plecat Holly... 

— Nici să nu-ndrăznești să-i pronunți numele, a spus ea cu ură. 

S-a dat un pas înapoi, poticnindu-se pe tocurile înalte, și brusc am văzut- 
o exact așa cum era: o fetiță care se dădea om mare, îmbrăcată în haine pe 
care nici nu știa să le poarte. Gura i se schimonosise într-o grimasă care ar 
fi putut fi ură, dar eu bănuiam că încerca să nu plângă. 

— Să nu îndrăznești să vorbeşti de javra aia cu față de curvă. 

— Cine... Holly? 

Eram uluită. Simţeam ceva care nu avea legătură cu ostilitatea 
generalizată Și ura împotriva tuturor cu care mă obișnuise Rhiannon până 
atunci. Aceasta era o replică tăioasă, rea, personală, iar lui Rhiannon îi 
tremurase vocea când o spusese. 

— Ce... ce s-a întâmplat? am întrebat-o. Pentru că v-a abandonat? 

— Că ne-a abandonat? a strigat Rhiannon și a izbucnit într-un râs 
batjocoritor. Pe dracu’. Nu. Nu ne-a abandonat. 


— Atunci ce s-a întâmplat? 

— Atunci ce s-a întâmplat? a repetat ea, imitându-mi cu o cruzime 
batjocoritoare accentul sud-londonez, îndulcind consoanele tăioase și 
tărăgănând finalul. L-a furat pe prostul de taică-miu, dacă vrei să știi. 

— Cum? 

— Da, pe scumpul meu tătic. Și-a tras-o cu el timp de aproape doi ani și 
le-a manipulat pe Maddie și Ellie ca să-i acopere și s-o mintă pe mama. Și 
ştii ce-a fost cel mai rău? Că eu nu mi-am dat seama ce se întâmpla până 
într-o zi când prietena mea a rămas să doarmă la noi și ea mi-a deschis 
ochii. La început n-am crezut-o, așa că am înscenat ceva ca să aflu 
adevărul. Tata nu are camere de supraveghere în biroul lui, ai observat 
chestia asta? 

A scos un râs sacadat, plin de amărăciune. 

— Ce amuzant. El poate să ne spioneze pe noi, dar intimitatea lui e sacră. 
Am luat monitorul Petrei, l-am băgat în priza de sub biroul lui Și i-am auzit, 
l-am auzit cum îi spunea lui Holly că o iubea, că o va părăsi pe mama, că 
trebuie doar să aibă puţină răbdare, că vor pleca împreună la Londra, așa 
cum îi promisese. 

Oh, Doamne. Îmi venea s-o iau în braţe, s-o strâng ȘI să-i spun că nu s-a 
întâmplat nimic, că nu a fost vina ei, dar am rămas încremenită. 

— Am auzit-o Și pe ea cum îl implora, îl lingușea, îi spunea că nu mai 
poate aștepta, că voia să fie împreună cu el. Am auzit tot, tot ce voia ea să-i 
facă, a fost... 

S-a oprit, înecându-se de dezgustul pe care îl simţea, apoi a părut că-și 
revine, a încrucișat braţele și a adoptat o figură plină de suferință, prea 
bătrână pentru ea. 

— Așa că i-am întins o capcană târfei. 

— Ce... 

Dar n-am putut să termin. Nu puteam să articulez cuvintele. 

Rhiannon a zâmbit, dar avea o față crispată, ca și cum abia se abținea să 
nu-i dea lacrimile. 

— Am atras-o în faţa camerelor Și am provocat-o până m-a lovit. 

Oh, Doamne. Vasăzică de-aici învățase Maddie. 

— Pe urmă i-am spus să plece, altfel am să pun filmarea pe YouTube și 
am să mă asigur că n-o să mai lucreze niciodată în ţara asta. Și de-atunci... 

S-a oprit, a înghițit Și a reluat: 


— Și de-atunci... 

Dar n-a putut să termine. Nici nu era nevoie. Știam adevărul, știam ce 
încerca să spună. 

— Rhiannon... 

Am făcut un pas spre ea cu mâna întinsă, ca Și cum încercam să 
îmblânzesc Și să liniștesc un animal sălbatic, iar de data asta îmi tremura 
mie vocea. 

— Rhiannon, îţi jur, n-aș putea nici într-o mie... nu, nici într-un milion 
de ani să mă culc cu tatăl tău. 

— Nu poți să-mi promiti asta. 

Avea faţa congestionată Și lacrimile îi curgeau pe obraji. 

— Așa cred toate când ajung aici. Dar el insistă, nu se lasă, iar ele nu-și 
permit să-și piardă slujba. El are bani Și știe să fie cuceritor când vrea, 
înţelegi? 

— Nu, am spus eu scuturând din cap. Nu, nu, nu. Rhiannon, ascultă-mă. 
Nu pot să... nu pot să-ţi explic, dar nu. Exclus. Nu m-aș culca cu tatăl tău 
pentru nimic în lume. 

— Nu te cred, a spus ea printre suspine. A mai făcut-o Și înainte, să știi. 
Înainte de Holly. Și atunci chiar a plecat de acasă. A avut o altă familie. Un 
alt copil, o altă fată. Am auzit-o pe mama v-v-vorbind despre asta. Și le-a 
părăsit, pentru că așa e el, și dacă nu l-aș fi împiedicat eu, el ar fi... 

Dar nu a putut să termine. Glasul i s-a înecat în suspine. Am simţit că mă 
copleșește realitatea oribilă pe care o constatam Și mi-am pus mâinile pe 
brațele lui Rhiannon, încercând s-o liniștesc pe ea, să mă liniștesc pe mine, 
să ne conectăm amândouă, să-i transmit tot ce nu puteam să rostesc cu 
certitudinea glasului meu. 

— Rhiannon, ascultă-mă, îţi jur un lucru Și e absolut sigur. Îți jur pe... pe 
viaţa mea că niciodată n-o să mă culc cu tatăl tău. 

Pentru că. 

Îmi stătea pe vârful limbii. 

Eu niciodată, niciodată n-o să mă culc cu tatăl tău pentru că... 

Cât îmi doresc să fi terminat această frază, domnule Wrexham. Cât îmi 
doresc să-i fi spus, să-i fi povestit, să-i fi explicat. Dar încă mă agăţam de 
ideea de a-i explica Sandrei a doua zi motivul pentru care o înșelasem Și nu 
puteam să-i spun adevărul lui Rhiannon înainte de a i-l spune mamei ei. 
Trebuia să mărturisesc că eu nu eram Rowan, iar mila Și înţelegerea pe care 


Sandra le-ar fi arătat faţă de motivele pentru care intrasem în casa ei sub un 
nume fals erau singura mea șansă de a ieși din această situație fără să fiu 
dată afară, cel puțin, și fără să fiu dată în judecată, ceea ce era foarte 
probabil. 

Dar pentru dumneavoastră nu era nevoie să termin fraza, nu-i așa, 
domnule Wrexham? Dumneavoastră știți de ce. Sau cel puţin îmi imaginez 
că știți, dacă aţi citit ziarele. Dumneavoastră știți, pentru că poliția știe. 
Pentru că ei au aflat. Pentru că ei au pus lucrurile cap la cap, așa cum 
probabil faceţi și dumneavoastră chiar acum. 

Dumneavoastră știți că motivul pentru care nu m-aș fi culcat cu Bill 
Elincourt era că el era Și tatăl meu. 


Cred că v-am mai spus, domnule Wrexham, că eu nu-mi căutam un 
serviciu când am dat peste acel anunţ. De fapt, făceam cu totul altceva, ceva 
ce făcusem de multe ori înainte. 

Căutam numele tatălui meu pe Google. 

Știusem mereu cine era Și pentru o vreme Știusem Și unde locuia: într-o 
elegantă casă semidecomandată din Crouch End, cu porți electrice care 
glisau automat Și un BMW strălucitor în curtea din faţă. Fusesem acolo o 
dată când eram adolescentă, sub motiv că mă duceam la cumpărături pe 
Oxford Street împreună cu o prietenă. Îmi amintesc ce emoţionată eram, 
cum îmi tremurau mâinile când i-am arătat șoferului de autobuz cardul meu 
de călătorie, fiecare pas pe care l-am făcut în plimbarea de la Crouch End 
Broadway. 

Am stat mult timp în faţa porţii, mistuită de o teamă ciudată amestecată 
cu furie, prea speriată ca să sun Și să dau ochii cu bărbatul pe care nu-l 
întâlnisem niciodată, bărbatul care plecase când mama mea era însărcinată 
în nouă luni. 

Pentru o vreme ne-a trimis bani, dar numele lui nu apărea pe certificatul 
meu de naștere și presupun că mama era prea mândră să-l dea în judecată 
Și să-l oblige să plătească pensie alimentară. 

Așa că Și-a adunat forțele, s-a angajat la o firmă de asigurări ȘI l-a 
cunoscut bărbatul cu care până la urmă s-a măritat. Bărbatul — mesajul era 
foarte clar — cu care ar fi trebuit să fie în tot acest timp. 

Și când eu am împlinit șase ani ne-am mutat în căsuţa lui. 

Era casa lor. A ei și a lui. N-a fost niciodată a mea. N-a mai fost din ziua 
când m-am mutat în cămăruţa de la etaj Și mi-au spus pe un ton tăios să nu 
hârșâi cu valiza plinta de pe hol. Asta până când, doisprezece ani mai 
târziu, mi-am strâns lucrurile într-o altă valiză, mai mare, Și m-am mutat de 
acolo. 

Era casa lor, iar eu... eu îi încurcam. Eu eram amintirea vie Și constantă a 
trecutului mamei mele. A bărbatului care o părăsise. Și în fiecare zi trebuia 
să mă vadă cum o priveam, pe deasupra castronului meu cu cereale, cu 
ochii acelui bărbat. Când îmi peria părul des și sârmos și mi-l prindea în 
coadă de cal, părul /ui îl pieptăna, nu pe-al ei, subţire și fragil. 

Pentru că asta era tot ce moștenisem de la el. Plus colierul pe care el mi-l 
trimisese când împlinisem un an, ultima dată când am avut contact cu el. Un 


colier cu inițiala mea: R de la Rachel. 

Tinichea urâtă Și ieftină, spusese mama, dar asta nu m-a împiedicat să-l 
port în toate orele când se putea. La început doar în weekenduri, apoi în 
vacanțe și pe urmă, când am început să lucrez ca au pair, îl ascundeam sub 
tricouri Și șorțurile de plastic, să-i simt mereu căldura metalică între sâni. 

Lucram ca dădacă în Highgate când mama mi-a telefonat să-mi spună. Ea 
Și tatăl meu vitreg vindeau casa Și se mutau în Spania. Așa, pur Și simplu. 
Nu că aș fi nutrit vreo afecţiune specială pentru casa aceea, pentru că nu 
fusesem niciodată fericită acolo. 

Dar fusese... Nu știu, dacă nu fusese cu adevărat casa mea, măcar fusese 
singurul loc pe care îl puteam numi „casa mea”. „Sigur, poţi veni să ne 
vizitezi când vrei”, a spus mama cu o voce ascuţită, ușor defensivă, de 
parcă știa foarte bine ce face, și eu cred că mai mult asta m-a enervat. „Poţi 
veni să ne vizitezi”. Asta o spui unei rude îndepărtate sau unui prieten la 
care nu ţii prea mult, cu speranţa că nu te va lua în serios. 

I-am spus să se ducă dracului. Nu mă mândresc cu asta. I-am spus că o 
urăsc, că am făcut patru ani de terapie ca să trec peste trauma copilăriei Și 
că nu vreau să mai aud niciodată de ea. 

Nu era adevărat. Sigur că nu era adevărat. Chiar și acum, aici, la 
Charnworth, ea a fost prima persoană pe care am pus-o pe lista mea de 
contacte telefonice. Dar nu m-a sunat niciodată. 

La două zile după ce m-a anunţat că pleacă, m-am întors la Crouch End. 

Aveam douăzeci Și doi de ani. Şi de data asta nu mai eram furioasă. Eram 
doar... tristă, îngrozitor de tristă. Îmi pierdusem singurul părinte pe care îl 
avusesem vreodată și simțeam nevoia mistuitoare de a-l înlocui cu ceva, 
oricât de slab Și inadecvat. 

„Bună... Bill”. Exersasem aceste cuvinte în dormitorul meu cu o seară 
înainte, stând în picioare în fața oglinzii. Mă demachiasem Și păream mai 
tânără Și mai vulnerabilă, deși nu asta fusese intenția mea, Și mi-am dat 
seama că vocea mea suna nefiresc de ridicată, de parcă voiam să-i stârnesc 
mila. Nu Ştiam ce fel de fiică și-ar dori, dar eram pregătită să încerc să fiu 
acea persoană. „Bună, Bill. Știu că nu mă cunoști, dar eu sunt Rachel, fiica 
lui Catherine.” 

Inima îmi bubuia în piept când m-am apropiat de poartă și am sunat, 
așteptând să se deschidă sau să se audă o voce prin interfon. Dar nu s-a 
întâmplat nimic. 


Am încercat din nou, apăsând îndelung Și mai tare pe buton, iar până la 
urmă ușa casei s-a deschis și a apărut o femeie mică de statură, cu un halat 
de lucru și cu un pămătuf de praf în mână, care a traversat aleea acoperită 
cu prundiș până la poartă. 

— Bună ziua. Cu ce pot să vă ajut? 

Avea vreo patruzeci-cincizeci de ani Și un accent puternic, polonez, mi s- 
a părut, sau poate rusesc. Est-european, în orice caz. 

— Oh... bună ziua. 

Pulsul mi se accelerase într-atât, încât credeam că o să leșin de emoție. 

— Bună ziua. Îl caut pe domnul... am zis și am înghiţit în sec. Domnul 
Ellincourt. Bill Elincourt. Este acasă? 

— Nu, nu este. 

— Oh... Și știți cumva dacă pot să-l găsesc mai târziu? 

— A plecat. Acum aici locuiește o altă familie. 

— Cum așa? 

— EI și soţia lui s-au mutat anul trecut. În altă ţară. În Scoţia. Acum aici 
locuiește altă familie. Domnul Și doamna Cartwright. 

Oh, fir-ar să fie. 

A fost ca un pumn în stomac. 

— Aveţi cumva... vreo adresă? am întrebat cu vocea tremurândă, iar ea a 
scuturat din cap Și m-a privit cu milă. 

— Îmi pare rău, nu am. Eu doar mă ocup de curăţenie. 

— Aţi... (Am înghițit cu greu.) Aţi menționat-o pe soția lui. Doamna 
Elincourt. Puteţi să-mi spuneți cum o cheamă? 

Nu știu de ce, brusc, mi se părea important să știu. Probabil mi-am dat 
seama că pierdusem pista pe care o aveam Și orice informaţie obținută mi 
se părea mai bună decât nimic. Menajera m-a privit cu tristeţe. Cine credea 
că sunt? Vreo iubită căreia îi dăduse cu piciorul? O fostă angajată? Sau 
poate ghicise adevărul. 

— O chema Sandra, a spus ea într-un târziu, cu glas foarte scăzut. Acum 
trebuie să plec. 

După care mi-a întors spatele și a intrat în casă. 

M-am întors și eu Și am pornit spre Highgate pe Jos, ca să economisesc 
biletul de autobuz. Aveam o gaură în talpa pantofului, iar când am început 
să urc dealul s-a pornit ploaia Și mi-am dat seama că ratasem ultima Șansă. 


Au trecut câţiva ani fără să mai fac vreo încercare serioasă să-l caut. 
Apoi, într-o bună zi, când am tastat distrată „Bill Elincourt” pe Google l-am 
găsit. Anunţul. O casă în Scoţia. O soţie pe nume Sandra. 

Și o familie. 

Brusc, nu m-am putut abține. 

Părea că universul mi-l scosese în cale, că îmi dădea încă o șansă. 

Nu doream ca el să-mi fie tată, nu acum, după atâția ani. Voiam doar să... 
nu Știu, doar să-l văd, presupun. Dar, evident, nu puteam să mă duc până în 
Scoţia cu numele meu adevărat fără să-i spun cine eram, pentru că asta i-ar 
fi stârnit o mulțime de așteptări și riscam să mă respingă. Deși se 
întâmplaseră multe în aproape treizeci de ani, era puțin probabil ca Bill să fi 
uitat cum o chema pe prima sa fiică, iar Gerhardt era un nume destul de 
neobișnuit pentru ca el să nu-și dea seama că era al mamei copilului său. 

Dar nu era nevoie să mă duc în Scoţia cu numele meu adevărat. De fapt, 
aveam la îndemână un nume mai bun, o identitate mai bună. Un nume care 
mi-ar fi permis să intru pe ușa din faţă fără să am legătură cu nimeni, după 
care puteam să fac orice voiam. Așa că am luat documentele pe care Rowan 
le lăsase înșirate atât de tentant în camera ei, documente care aproape că se 
iroseau. Documente care erau atât de asemănătoare cu ale mele, încât, până 
la un punct, nu mi s-a părut că era vorba despre o înșelătorie. 

Și am aplicat. 

Nu m-am așteptat să obțin slujba. Nici măcar nu mi-o doream. Am vrut 
doar să-l cunosc pe bărbatul care mă abandonase cu mulţi ani înainte. Dar 
când am văzut Heatherbrae am Știut, domnule Wrexham. Am știut că o 
singură vizită n-o să fie de ajuns pentru mine. Voiam să fac parte din toate 
astea, să dorm învăluită în moliciunea acelor pilote din puf, să mă cufund în 
canapelele de catifea, să mă răsfăț în acele dușuri cu efect de ploaie, pe 
scurt, voiam să fac parte din acea familie. 

Și mai ales îmi doream foarte, foarte tare să-l cunosc pe Bill. 

Când nu a apărut la interviu, n-am văzut decât o singură modalitate de a-l 
cunoaște. 

Trebuia să obțin slujba aceea. 

Dar când am obținut-o... când l-am cunoscut pe Bill în prima seară Și 
mi-am dat seama ce fel de om era... Doamne, e ca o metaforă pentru 
întreaga poveste, domnule Wrexham. Totul se leagă. Frumuseţea și luxul 
casei, otrava care curgea sub faţada aceea de înaltă tehnologie. Lemnul 


victorian masiv al unei uși de debara, cu șildurile ei lucioase de aramă și 
aerul rece cu miros închis, de moarte, care se degaja prin gaura cheii. 

În casa aceea era ceva putred, domnule Wrexham. Dacă Bill era deja un 
suflet putred când a venit acolo și a adus putreziciunea cu el sau dacă s-a 
contaminat de putreziciunea de acolo și a devenit omul pe care l-am 
cunoscut în prima seară, acel bărbat rapace și abuziv, asta nu mai Știu. 

Tot ce Știu este că amândouă merg mână în mână și dacă ai dezveli 
pereţii de la Heatherbrae House, zgrepțănând cu unghiile tapetul cu păuni 
pictaţi de mână, sau dacă ai scoate plăcile de granit lustruit, ar ieși aceeași 
întunecime, întunecimea pe care Bill Elincourt o ascundea sub piele. 

„Nu-l căuta.” A fost unul dintre puţinele lucruri pe care mama mi le-a 
spus despre el înainte să închidă definitiv subiectul. ,, Nu-l căuta, Rachel. N- 
o să iasă nimic bun din asta.” 

A avut dreptate. Dumnezeule, câtă dreptate a avut. Și cât de rău îmi pare 
că nu am ascultat-o. 


— Haide, am spus într-un târziu. La culcare, Rhiannon. Tu ești obosită, 
eu sunt obosită, amândouă am băut prea mult... Discutăm mâine dimineață. 

Voiam să-i telefonez Sandrei și să-i explic totul. Nu știam cum, dar 
voiam să-i explic. Mă durea capul, primul semn de mahmureală, simțeam o 
oboseală în spatele ochilor și nu puteam să mă gândesc cu ce cuvinte o voi 
face, dar aveam să le găsesc eu. Trebuia să le găsesc. Nu mai puteam să 
continui așa, șantajată de Rhiannon. 

În timp ce urcam scările în spatele lui Rhiannon, o clipă mi-a trecut prin 
minte o imagine absurdă, în care Sandra mă primea cu braţele deschise, 
spunându-mi că le completam familia, că eu... Dar nu. Era ridicol, știam 
asta. Până și cea mai generoasă femeie din lume ar avea nevoie de timp ca 
să asimileze apariția neașteptată a unui copil vitreg Și, pe deasupra, să o 
afle în felul ăsta, în astfel de împrejurări... Nu, nu-mi făceam iluzii de cum 
va decurge conversaţia. Avea să fie cel puțin dificilă. 

În fine, cum îmi așternusem, așa aveam să dorm. Aproape sigur mă va 
concedia, altă cale de ieșire nu vedeam. Dar eram convinsă că Bill nu va fi 
în stare să-și dea în judecată propria fiică, pe care o abandonase Și căreia îi 
plătise o pensie alimentară mizeră înainte să dispară pentru totdeauna din 
viaţa ei. Nu i-ar conveni un proces Elincourt contra Elincourt. Nu, toată 
mizeria va fi ascunsă sub preș, iar eu aș fi liberă să-mi văd de drum. 
Singură. 

Și departe de Heatherbrae. 

Nu m-am mai gândit la camera mea Și unde voi dormi în noaptea aceea 
decât atunci când am ajuns la etajul al doilea și Rhiannon a deschis ușa 
plină de graffiti a dormitorului ei și Și-a aruncat pantofii înăuntru cu o 
desăvârșită indiferenţă. 

— Noapte bună, a spus ea ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat, ca Și 
când toate întâmplările din acea seară nu fuseseră decât o banală ceartă în 
familie. 

— Noapte bună, am spus. 

Am inspirat adânc și am deschis ușa camerei mele. Aveam în buzunar 
acel telefon ciudat Și la gât îmi atârna, cald, colierul meu, colerul pe care 
mă temusem că Bill Elincourt îl va recunoaște. 

Înăuntru, ușa spre podul casei era închisă și încuiată, așa cum o lăsasem. 
Tocmai mă pregăteam să-mi iau pijamaua ca să mă culc pe canapeaua de la 


parter, cu gândul de a încerca să mai prind câteva ore de somn până în zori, 
când o rafală de vânt a făcut să geamă copacii din grădină. Perdelele s-au 
umflat cu putere Și camera s-a umplut de aerul rece, cu miros de pin, al 
nopții scoțiene. 

În cameră era înfiorător de frig, la fel ca mai devreme, și atunci am 
înţeles. Frigul nu venise din pod, ci pe fereastră, care în tot acest timp 
fusese probabil deschisă. Numai că atunci fusesem atât de obsedată să 
descopăr adevărul de dincolo de ușa încuiată, încât nici nu mă uitasem spre 
perdele. 

Cel puţin frigul avea o explicație. Nu era nimic supranatural, doar aerul 
rece al nopţii. 

Dar problema era că nu eu deschisesem fereastra. Eu nici măcar n-o mai 
atinsesem de când o trântisem cu câteva nopți în urmă. lar acum, brusc, am 
simțit că mi se răsucește stomacul Și că mi se face rău. 

M-am întors, am ieșit în fugă din cameră, trântind ușa în urma mea, ȘI 
am luat-o pe scări în jos, fără s-o mai iau în seamă pe Rhiannon care a 
strigat adormită: 

— Ce naiba s-a-ntâmplat? 

Am ajuns la primul etaj cu inima bubuind, am deschis ușa de la camera 
Petrei Și mocheta a fâsâit sub mișcarea lemnului. Am așteptat ca ochiu să 
mi se obiȘnuiască cu semiîntunericul. 

Era în pătuţul ei, dormind adânc, cu braţele și picioarele desfăcute, și am 
simțit că pulsul mi s-a mai liniștit puţin, dar trebuia să verific ce fac și 
celelalte înainte să mă pot relaxa. 

Apoi am alergat pe coridor până la ușa pe care scria Prințesa Ellie și 
Regina Maddie. 

Era închisă. Am rotit cu grijă mânerul și am împins ușor. Înăuntru era 
complet întuneric, pentru că lumina de veghe era stinsă Și draperiile trase, 
așa încât nu se vedea nici măcar lumina lunii. M-am blestemat că am uitat 
s-o aprind, dar cât timp ochii mi s-au obișnuit cu întunericul, am auzit 
sforăieli ușoare și am simţit că respir ceva mai bine. Slavă Domnului. 
Slavă Domnului că erau bine. 

Am mers în vârful picioarelor pe mocheta groasă, pipăind de-a lungul 
peretelui după cablul de la lumina de veghe, am găsit întrerupătorul Și am 
aprins-o. Erau acolo: Ellie ghemuită, de parcă încerca să se ascundă de 


ceva, iar Maddie băgată sub pătură, complet acoperită, încât nu i se vedea 
decât forma corpului. 

În timp ce mă întorceam spre ușă, râzând de paranoia mea, am simţit că 
mi-a trecut senzaţia de panică. 

Și atunci... m-am oprit în loc. 

Era ridicol, Știam asta, dar trebuia să verific, trebuia să văd... 

M-am întors în vârful picioarelor și am dat pilota la o parte. Dedesubt am 
găsit... o pernă, așezată astfel încât să imite forma unui copil care doarme. 

Inima a început să-mi bată tare și repede. 


Primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă uit sub pat. Apoi în toate 
dulapurile din cameră. 

— Maddie, am șoptit eu cât am putut de tare fără s-o trezesc pe Ellie, dar 
am simțit panica din vocea mea. Maddie? 

N-am auzit nimic, niciun răspuns, nici măcar un râs înfundat. 

Am ieşit în fugă din cameră. 

— Maddie? am strigat, de data asta mai tare. 

Am încercat mânerul ușii de la baie, dar ușa nu era încuiată Și când s-a 
deschis larg am văzut că înăuntru nu era nimeni, doar lumina lunii se 
revărsa pe gresia goală. 

— Maddie? 

N-am găsit nimic nici în dormitorul Sandrei și al lui Bill; doar patul 
perfect făcut, mocheta luminată de lună, coloanele albe ale draperiilor 
desfăcute stând de strajă de-o parte și de alta a ferestrelor înalte. Am 
deschis ușile dulapurilor și s-au aprins luminile automate, dar n-am văzut 
nimic în afară de șirurile ordonate de costume și de rafturile pline de 
pantofi cu toc. 

— Ce e? a întrebat Rhiannon pe jumătate adormită de la etaj. Ce naiba s- 
a-ntâmplat? 

— Maddie, am strigat eu încercând să-mi ascund panica. Nu e în patul ei. 
Poţi să cauţi tu la etaj? Maddie? 

Acum începuse Și Petra să se miște, trezită de strigătele mele din ce în ce 
mai puternice, Și cu toate că i-am auzit gemetele iritate care prevesteau un 
plâns în toată regula, nu m-am oprit s-o liniștesc. Trebuia s-o găsesc pe 
Maddie. Coborâse la parter să mă caute în timp ce eu eram la Jack? Gândul 
mi-a produs o senzaţie neplăcută, urmată de alta și mai neplăcută. 


Să fi... Dumnezeule mare! Să fi venit după mine? Eu lăsasem ușa din 
spate descuiată. Să fi ieșit să mă caute prin grădină? 

Au început să-mi treacă prin minte tot felul de imagini sinistre. Lacul. 
Pârâul. Până și aleea. 

Fără s-o iau în seamă pe Petra, am coborât repede scara, m-am încălţat cu 
primele cizme de ploaie pe care le-am găsit la ușa din spate și am ieșit din 
casă. 

Curtea pietruită era pustie. 

— Maddie! am strigat cât m-au ţinut plămânii, deja disperată, și mi-am 
auzit vocea reverberând dinspre pereţii de piatră ai grajdului. Maaadie! 
Unde ești? 

N-am primit niciun răspuns Și deodată mi-a venit în minte un gând Și 
mai înfiorător, mai rău decât imaginea cu luminișul din pădure și iazul 
periculos, plin de mâl. 

Grădina cu plante otrăvitoare. 

Grădina cu plante otrăvitoare lăsată neîncuiată de Jack Grant. 

Grădina aceea omorâse deja o fetiță. 

Doamne, Dumnezeule, mă rugam, în timp ce am luat-o la fugă spre 
spatele casei, înspre cărarea ce cobora printre tufe. Cizmele de ploaie îmi 
erau prea mari Și picioarele îmi alunecau în ele. Te rog, nu lăsa grădina să 
mai curme o viaţă. 

Dar când am dat colțul casei am găsit-o. 

Era întinsă pe pământ, cu faţa în jos, sub fereastra camerei mele, 
prăbușită pe ciment în cămașa de noapte, a cărei țesătură albă de bumbac 
era îmbibată de sânge, mult sânge, mult mai mult sânge decât mi-aș fi 
închipuit că poate conţine trupul ei mic. 

Sângele cursese pe pietre ca o melasă, gros și lipicios, mânjindu-mi 
genunchii când am îngenuncheat în el, lipindu-se de degete când am ridicat- 
o Și am strâns-o în brațe, simțind fragilitatea oscioarelor ei ca de pasăre, 
rugând-o, implorând-o să fie bine. 

Dar era imposibil, desigur. 

Niciodată n-avea să mai fie bine. Nimic n-avea să fie. 

Maddie era moartă. 


Următoarele ore sunt cele în care poliția m-a obligat să povestesc totul 
iar Și iar, de parcă zeândărea din nou și din nou o rană, făcând-o să 
sângereze de fiecare dată. Și totuși, în ciuda tuturor întrebărilor pe care mi 
le-au pus, îmi vin în minte doar frânturi de amintiri, ca o noapte luminată de 
fulgere, sclipiri de lumină separate între ele de întuneric. 

Îmi amintesc că am tipat, ţinând în braţe trupul lui Maddie, atâta vreme, 
încât mi s-a părut o eternitate, până când au venit mai întâi Jack Și apoi 
Rhiannon, ducând-o în braţe pe Petra, care plângea. Când Și-a dat seama ce 
se întâmplase, Rhiannon a fost cât pe ce s-o scape jos. 

Îmi amintesc plânsul ei, care suna înfiorător, când a văzut cadavrul 
surorii ei. Nu cred că îl voi uita vreodată. 

Îmi amintesc că Jack a dus-o pe Rhiannon în casă, apoi a încercat să mă 
ia pe mine de acolo, spunându-mi „E moartă, e moartă, nu putem muta 
cadavrul, Rowan, trebuie să-l lăsăm acolo unde este până vine poliția”, dar 
eu nu puteam s-o las, nu puteam decât să plâng și să strig. 

Îmi amintesc luminile albastre, intermitente, ale mașinilor de poliție când 
au ajuns la poartă și chipul lui Rhiannon, palid și îngrozit, în timp ce 
încerca să înţeleagă. 

Îmi amintesc că stăteam pe canapeaua de pluș, murdară de sânge, în timp 
ce mă întrebau ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat. 

Și nici acum nu Știu. 


Nici acum nu Știu, domnule Wrexham, acesta este adevărul. 

Știu ce crede poliţia, din întrebările pe care mi le-au pus și scenariile pe 
care mi le-au prezentat. 

Ei cred că Maddie a urcat în camera mea, dar nu m-a găsit, Și că acolo a 
văzut ceva care mă incrimina — poate că s-a apropiat de fereastră Și m-a 
văzut când mă întorceam pe furiș de la apartamentul lui Jack. Sau poate că 
a găsit ceva printre lucrurile mele, ceva legat de numele meu adevărat, de 
adevărata mea identitate. 

Nu știu. La urma urmei, aveam atâtea de ascuns. 

Ei cred că m-am întors Și am găsit-o acolo, Și dându-mi seama ce văzuse 
am deschis fereastra ȘI... 

Nu pot s-o spun. Îmi vine greu ȘI s-o scriu. Dar trebuie s-o fac. 


Ei cred că eu am aruncat-o pe geam. Cred că am stat acolo, cu perdelele 
fâlfâind, Și că m-am uitat la ea cum a sângerat pe caldarâm până a murit, 
apoi am coborât să beau ceai Și am așteptat liniștită ca Rhiannon să se 
întoarcă acasă. 

Cred că eu am lăsat fereastra deschisă în mod deliberat, să pară că 
Maddie a căzut. Dar sunt convinși că ea nu a căzut. Nu știu prea bine de ce. 
Cred că are legătură cu locul în care a căzut — prea departe de clădire pentru 
a fi vorba de o alunecare, cu un arc care ar fi fost provocat de o împingere 
sau o săritură. 

Să fi fost Maddie capabilă să sară? E o întrebare pe care mi-am pus-o de 
o mie de ori, poate de un milion de ori. 

Și adevărul este că nu știu. 

Poate nu vom ști niciodată. Pentru că paradoxul, domnule Wrexham, este 
că într-o casă plină de camere de supraveghere, niciuna nu arată ce s-a 
întâmplat cu Maddie în seara aceea. Pe camera din dormitorul ei nu se vede 
decât întuneric. Şi este orientată spre patul fetelor, nu spre ușă, deci nu se 
distinge nicio siluetă în prag ca să arate la ce oră a plecat Maddie. 

lar în ceea ce privește camera mea... Oh, Doamne... camera mea este 
unul dintre pilonii pe care poliţia Și-a construit cazul împotriva mea. 

— De ce ai acoperit camera de supraveghere din dormitorul tău dacă nu 
aveai nimic de ascuns? mă întrebau întruna. 

Am încercat să le spun, să le explic cum e să fii o femeie tânără, singură, 
într-o casă străină, Și să Știi că ești privită. Am încercat să le spun că nu m- 
a deranjat că erau camere în bucătărie, în living, pe coridoare, chiar Și în 
dormitoarele fetelor. Dar că aveam nevoie de un loc, un singur coltișor 
unde puteam să fiu eu însămi, unde să nu fiu urmărită, monitorizată. Unde 
puteam să fiu nu Rowan, ci Rachel, măcar pentru câteva ore. 

— Dumneavoastră v-ar plăcea să vi se pună o cameră de supraveghere în 
dormitor? l-am întrebat franc pe detectiv, dar el a ridicat din umeri ca Și 
când ar fi spus „nu eu sunt judecat, drăguță”. 

Adevărul este că am acoperit camera aceea. Dacă n-aș fi acoperit-o, 
poate că acum am fi Știut ce s-a întâmplat cu Maddie. 

Pentru că eu nu am omorât-o, domnule Wrexham. Știu că am mai spus-o. 
V-am spus în prima scrisoare pe care v-am trimis-o. Eu nu am omorât-o, 
trebuie să mă credeți, pentru că ăsta este adevărul. Dar nu știu, în timp ce 
scriu aceste cuvinte în celula mea înghesuită și mă uit pe geam la burniţa 


scoțiană care cade afară... mă întreb dacă v-am convins. Ce n-aș da să vă 
pot convinge să veniţi aici. V-am pus numele pe lista mea de vizitatori. Aţi 
putea veni mâine. lar eu m-aș uita în ochii dumneavoastră Și v-aș spune că 
nu am omorât-o. 

Dar n-am reușit să conving poliția. Nici pe domnul Gates. 

Nu mai Știu nici măcar dacă m-am convins pe mine. 

Pentru că dacă n-aș fi părăsit-o în noaptea aceea, dacă n-aș fi petrecut 
acele ore cu Jack în apartamentul lui, în braţele lui, nu s-ar fi întâmplat 
nimic din toate astea. 

Nu am omorât-o, dar moartea ei este din vina mea. Surioara mea. 

„Dacă n-ai omorât-o tu, atunci cine? Ajută-ne, Rachel. Spune-ne ce crezi 
că s-a întâmplat”, îmi repetau întruna cei de la poliție, iar eu nu puteam 
decât să scutur din cap. Pentru că adevărul, domnule Wrexham, este că nu 
Știu. Am construit mii de teorii, una mai aiuristică decât alta. Maddie sărind 
ca o pasăre în noapte, Rhiannon întorcându-se în noaptea aceea mai 
devreme decât am crezut, Jean McKenzie ascunsă în podul casei, Jack 
Grant strecurându-se pe lângă mine în timp ce eu o așteptam pe Rhiannon 
la parter. 

Pentru că până la urmă s-a dovedit că și Jack avea secrete, Știați asta? 
Nimic atât de important Și melodramatic precum mi-am imaginat — nu era 
rudă cu doctorul Kendrick Grant sau, dacă era, nici el și nici poliţia nu au 
reușit să stabilească o legătură. lar când am povestit poliției despre ghemul 
de sfoară din bucătăria lui Și floarea Aconitum napellus, el, spre deosebire 
de mine, a putut să dea o explicaţie rapidă și coerentă. Pentru că se pare că 
Jack recunoscuse floarea violet așezată în cana de cafea pe masa din 
bucătărie sau cel puțin așa a crezut. Așa că a luat-o ca s-o compare cu 
florile din grădina cu plante otrăvitoare. Când a constatat că bănuielile i s- 
au confirmat, că floarea din bucătărie nu era doar otrăvitoare, ci mortală, a 
scos încuietoarea improvizată de mine și a înlocuit-o cu un lanţ Și un lacăt. 

Nu, secretul întunecat al lui Jack era mult mai banal. Și, în loc să mă 
exonereze, nu a făcut decât să întărească probele împotriva mea, adăugând 
mai multă greutate motivelor pentru care aș fi vrut să acopăr relația mea cu 
el. 

Jack era însurat. 

Când Și-au dat seama că eu n-am ştiut, polițiștii s-au delectat 
explicându-mi, amintindu-mi acest lucru de câte ori au avut ocazia, parcă 


voiau să mă vadă suferind de fiecare dată. Dar mie nici că-mi păsa, sinceră 
să fiu. Ce mai conta că Jack avea deja o soție și un băieţel de doi ani în 
Edinburgh? El nu-mi promisese nimic. Pe lângă moartea lui Maddie, asta n- 
avea nicio importanță. 

Totuși, aș minţi dacă aș spune că în zilele, săptămânile și lunile de când 
sunt aici nu m-am gândit la el și nu m-am întrebat de ce. De ce nu mi-a 
vorbit niciodată de soția lui? De băieţelul lui? De ce locuiau separat? Era o 
chestiune financiară? Le trimitea bani? Dacă soții Elincourt îi plăteau 
jumătate din cât îmi oferiseră mie, era mai mult ca sigur că acceptase slujba 
pentru bani. 

Dar poate că nu. Poate că erau separați, înstrăinaţi. Poate că ea îl 
alungase de acasă și pentru el slujba oferită, cu apartament inclus, fusese 
soluția perfectă pentru a merge mai departe. 

Nu știu, pentru că niciodată nu am avut Şansa să-l întreb. Nu l-am mai 
văzut după ce m-au dus la secția de poliție pentru interogatoriu, mi-au citit 
drepturile Și m-au plasat în arest preventiv. Nu mi-a scris niciodată. Nu mi- 
a telefonat niciodată. Nu m-a vizitat niciodată. 

Ultima oară l-am văzut când am urcat pe bancheta din spate a unei 
mașini de poliţie, încă acoperită de sângele lui Maddie, și i-am simţit 
mâinile puternice și ferme strângându-le pe ale mele. 

— Totul va fi bine, Rowan. 

A fost ultimul lucru pe care mi l-a spus, ultimele cuvinte pe care le-am 
auzit înainte ca portiera mașinii să se trântească în urma mea Și să 
pornească motorul. 

A fost o minciună. O minciună de la început până la sfârșit. Eu nu eram 
Rowan. Și nimic n-avea să mai meargă bine, niciodată. 

Dar mie nu-mi iese din cap ce mi-a spus Maddie prima oară când ne-am 
văzut, când m-a îmbrățișat cu putere și și-a lipit fața de bluza mea. 

Să nu vii aici, îmi spusese. E periculos. 

Apoi ultimele cuvinte spuse cu un suspin la despărțire, cuvinte pe care 
mai târziu le-a negat, cuvinte pe care, luni de zile mai târziu, încă sunt 
sigură că le-am auzit. 

Fantomele nu vor. 

Nu cred în fantome, domnule Wrexham. N-am crezut niciodată. Nu sunt 
o persoană superstițioasă. 


Dar n-a fost superstiție ceea ce auzeam din podul casei noapte de noapte. 
N-a fost superstiție ceea ce mă făcea să mă trezesc noaptea tremurând Și 
scoțând aburi pe gură în camera mea unde era rece ca într-un frigider. Capul 
păpușii care s-a rostogolit pe covorul persan era real, domnule Wrexham. 
Real ca mine Și ca dumneavoastră. Real ca scrisul de pe pereții din podul 
casei, real ca scrisoarea pe care v-o scriu acum. 

Pentru că știu, Știu că atunci mi-am pecetluit soarta în faţa poliției. N-au 
fost doar numele meu fals și documentele furate. N-a fost doar faptul că 
eram fiica abandonată de Bill, care s-a întors pentru a pune la cale vreo 
răzbunare bolnavă împotriva noii lui familii. N-a fost nimic din toate astea. 

A fost ceea ce le-am spus în acea primă noapte oribilă, așezată pe 
scaunul acela, cu hainele pătate de sânge, tremurând de șoc, durere și 
groază. Pentru că în acea primă noapte am cedat și le-am spus tot ce se 
întâmplase. De la pașii pe care îi auzeam noaptea până la senzația intensă 
de ceva malefic pe care am simţit-o când am deschis ușa podului și am 
intrat acolo. 

Acela a fost momentul când cheia s-a răsucit în broască. 

Acela a fost momentul când ei au știut. 


Aici am avut mult timp să mă gândesc, domnule Wrexham. Mult timp să 
mă gândesc, să reflectez și să înţeleg multe lucruri de când am început să 
vă scriu această scrisoare. Am spus adevărul la poliție și adevărul m-a 
distrus. Știu ce au văzut: o femeie nebună, cu o poveste cu mai multe găuri 
decât un ciur. Au văzut o femeie care a avut un motiv. O femeie atât de 
înstrăinată de famila ei, încât venise la Heartherbrae sub un pretext fals 
pentru a duce la capăt o răzbunare îngrozitoare, scornită de o minte 
bolnavă. 

Cred că Știu ce s-a întâmplat. Am avut mult timp să pun lucrurile cap la 
cap: fereastra deschisă, pașii din pod, tatăl care Și-a iubit fiica atât de mult, 
încât această dragoste a omorât-o Și tatăl care Și-a abandonat fiicele de 
fiecare dată. 

Și, mai presus de toate, două lucruri pe care n-am reușit să le leg până la 
sfârșit: telefonul și fețișoara palidă și rugătoare a lui Maddie din prima zi, 
înainte să urc în mașină, când mi-a șoptit neliniștită fraza aceea: fantomele 
nu vor. Aceste două lucruri m-au desfiinţat în faţa poliţiei. Amprentele mele 


de pe telefon Și relatarea mea despre ce-mi spusese Maddie, efectul de 
domino declanșat de vorbele ei. 

Dar, la urma urmei, nu contează ce cred eu sau ce teorii am eu. Contează 
ce părere au juraţii. Uitaţi, domnule Wrexham, nu trebuie să credeți tot ce 
v-am spus eu. Știu că dacă aţi expune în faţa tribunalului jumătate din ce v- 
am povestit eu aici v-aţi face de râs Și ați risca să pierdeţi definitiv în faţa 
Juriului. Nu de aceea v-am povestit toate astea. 

Dar înainte am încercat să relatez doar o parte din poveste Și asta m-a 
adus în spatele gratiilor. 

Cred că adevărul este cel care mă va salva, domnule Wrexham, Și 
adevărul este că eu nu am omorât-o pe sora mea. N-aș fi putut s-o omor. 

V-am ales pe dumneavoastră, domnule Wrexham, pentru că atunci când 
le-am întrebat pe celelalte deţinute la cine aș putea apela ca să mă 
reprezinte, numele dumneavoastră a fost menţionat cel mai des. Se pare că 
aveți faima de a-i salva chiar Și pe cei care nu mai au nicio speranţă. 

Și Știu că acesta este cazul meu, domnule Wrexham. Eu nu mai am nicio 
speranță. 

Un copil a murit, iar poliția, opinia publică, presa, toţi vor ca cineva să 
plătească pentru asta. Și acel cineva trebuie să fiu eu. 

Dar eu nu am omorât-o pe fetiţa aceea, domnule Wrexham. N-am 
omorât-o pe Maddie. 

Eu am iubit-o. Și nu vreau să putrezesc în închisoare pentru ceva ce n-am 
făcut. 

Vă rog, vă rog, trebuie să mă credeți. 


Cu sinceritate, 
Rachel Gerhardt 


8 iulie 2019 
Richard McAdams 
Construcţii Ashdown, mesaj intern 


Rich, să-ți spun o chestie ciudată. Unul dintre tipii care lucrează la 
renovarea penitenciarului Charnworth a găsit un teanc de hârtii când 
dărâma un perete. Se pare că una dintre prizoniere l-a ascuns acolo. El n-a 
Știut ce să facă cu ele, așa că mi le-a dat mie, iar eu i-am zis c-o să întreb 
pe-aici. Am aruncat o privire pe primele pagini, dar par a fi scrisorile unei 
deținute către avocatul ei înainte de proces; nu Știu din ce motiv nu le-a 
mai trimis. Tipul care le-a găsit le-a răsfoit puțin și zice că a fost un caz 
foarte cunoscut. El e din partea locului Și își amintește titlurile din ziare. 


În fine, băiatul s-a temut să le arunce, pentru că, dacă erau probe sau 
conțineau informații confidentiale sau altceva și le distrugea, ar fi comis 
un delict. Sincer să fiu, mă îndoiesc că mai contează acum, dar ca să-l 
liniștesc i-am spus că mă voi ocupa eu. Stii pe cineva din conducere să 
întrebi ce să facem? Sau mai bine nu le luăm în seamă și le aruncăm? Nu 
vreau să mă încarc cu probleme birocratice. 


Majoritatea sunt scrisorile deținutei către avocat, dar în același loc a 
ascuns Și câteva scrisori pe care le-a primit ea. Par a fi scrisori de la rude, 
dar le-am inclus în același pachet, pentru orice eventualitate. 


In fine, mi-ai face o mare favoare dacă ai putea decide tu ce să facem cu 
ele. 


Salutări, 
Phil 


1 noiembrie 2017 
Dragă Rachel, 


In fine, mi se pare foarte ciudat să mă adresez tie cu numele acesta, dar 
nu mai contează. 


Inainte de toate, trebuie să-ți spun că îmi pare foarte rău pentru ce s-a 
întâmplat. Imi imaginez că nu te așteptai să-ți spun asta, dar așa este. Imi 
pare rău Și nu mi-e rușine să ti-o spun. 


AȘ vrea să înţelegi că am avut grijă de fetele astea timp de aproape cinci 
ani Și am văzut perindându-se prin casa aceea mai multe bone decât nori 
pe cer. Eu am fost cea care a trebuit să stau Și să văd cum nemernica aia de 
Holly își făcea de cap cu domnul Elincourt sub nasul soției sale, tot eu am 
fost cea care a trebuit să repar lucrurile când ea a plecat și le-a lăsat pe 
fete distruse. Și de atunci a trebuit să stau acolo și să văd cum bonele 
veneau Și plecau una după alta și cum, de fiecare dată când se întâmpla 
asta, inimile bietelor copile se frângeau Și mai mult. 


De fiecare dată când venea o bonă nouă — Și întotdeauna era una tânără 
Și drăguță — simțeam că o mână rece îmi strângea inima Și nu mai puteam 
să dorm noaptea, întrebându-mă dacă să-i spun doamnei Elincourt ce fel de 
om era soțul ei, ce fel de femeie a fost Holly și care a fost adevăratul motiv 
pentru care a plecat. Și de fiecare dată îmi dădeam seama că nu puteam s-o 
fac, îmi înghițeam furia Și îmi spuneam că data viitoare va fi altfel. 


Îţi mărturisesc că atunci când te-am cunoscut Și am aflat că doamna 
Elincourt a angajat încă o femeie tânără și drăguță mi s-a rupt sufletul. 
Pentru că Știam ce va face el Și Știam că, indiferent ce fel de fată erai tu, 
fie erai o profitoare, ca Holly, fie una care îl va respinge, bietele copile vor 
fi cele care vor suferi din nou în ziua când tu vei pleca. Și poate că de data 
asta îl vei lua cu tine. De asta eram atât de furioasă. Da, foarte furioasă. 
Nu mi-e rușine s-o recunosc. Dar mi-e rușine pentru felul cum te-am tratat. 
N-ar fi trebuit să-mi descarc furia pe tine așa cum am făcut-o Și mă doare 


sufletul când mă gândesc la unele lucruri pe care ti l-am spus. Pentru că, 
indiferent ce a spus poliția, Știu că ai fi făcut orice ca să le aperi pe 
copilele alea și asta i-am spus-o Și politistului care m-a interogat. Am vrut 
s-o Știi Și tu. I-am spus: nu mi-a plăcut fata aceea, n-am făcut niciun secret 
din asta, dar nu i-ar fi făcut niciun rău micutei Maddie, te înșeli amarnic, 
tinere. 


In fine, ăsta este unul dintre motivele pentru care îti scriu. Ca să-ți spun 
toate astea Și să-mi descarc sufletul. 


Celălalt motiv este că Ellie ţi-a scris o scrisoare. A pus-o într-un plic Și 
l-a lipit înainte să mi-l dea Și m-a pus să promit că n-o citesc, iar eu i-am 
promis. Mi-am ținut promisiunea, pentru că eu cred că trebuie să-ţi respecti 
cuvântul dat chiar Și fată de copii, dar, dacă în scrisoare este ceva ce crezi 
că trebuie să Știu sau ceva ce crezi că mama ei ar trebui să Știe, aș vrea să 
te rog să ne spui. 


Să nu scrii acasă, pentru că a fost închisă, și biata doamnă Elincourt are 
destule probleme. Și-a părăsit soțul, nu Știu dacă poliția ti-a spus asta. Le- 
a luat pe fete Și s-a mutat în sud, la părinții ei. Și domnul Elincourt s-a 
mutat. A fost dat în judecată pentru ceva legat de o stagiară de la firma lui, 
sau cel puțin așa vorbește lumea prin sat, Și se zvonește că vor vinde casa 
pentru a plăti taxele judiciare. 


Dar îti las adresa mea la finalul scrisorii Și, dacă te îngrijorează ceva, te 
rog să-mi scrii acolo, iar eu voi face ce trebuie. Am încredere că vei face 
asta, pentru că eu cred că le-ai iubit pe fete, așa cum le-am iubit și le 
iubesc eu. Sunt sigură că nu vei permite ca lui Ellie să i se întâmple ceva 
rău. M-am rugat mult Și am încercat să ascult răspunsul lui Dumnezeu Și 
am încredere în tine, Rachel. Mă rog să nu mă dezamăgești. 


Cu toată sinceritatea. 
Jean McKenzie 

15a High Street, 
Carn Bridge 


Către: 

De la: 

Subiect: 

Bună Roan numai că ei spun că te cheamă Rachel e adevărat 

Mi-e foarte dor de tine și îmi pare foarte foarte rău de ce s-a 
întâmplat mai ales pentru că e vina mea dar nu pot să spun la nimeni 
mai ales lui mami sau lui tati pentru că ei o să se supere foarte foarte 
tare Și pe urmă tati o să plece cum a mai vrut înainte cum a zis Maddie 
mereu ca o să plece 

Roan eu am împins-o pe Maddie pentru că ea a vrut să te facă să 
pleci ca celelalte ea le-a făcut pe celelalte să plece a făcut trucuri cu 
telefonul vechi al lui mami le lua lucrurile și se urca în pod prin 
fereastra din acoperiș din camera ta podul era ascunzătoarea ei secretă 
unde se ducea mereu dar zicea că eu sunt prea mică să urc ȘI eu și ea a 
făcut ca Happy să ne trezească noaptea Și ea a luat un filmuleţ de pe 
YouTube și l-a pus la difuzoare lui Happy ca să pară că erau oameni în 
pod care mergeau dar nu erau era doar un video Și ea a luat capul de 
păpușică din pod și m-a pus pe mine să ţi-l pun ţie în poală și mie îmi 
pare foarte rău pentru că am spus că nu eu l-am pus dar eu l-am pus ea 
s-a trezit Și tu nu erai acolo și Maddie voia să te otrăvească cu boabele 
dar eu am fugit după ea și am vărsat vinul în chiuvetă Și pe urmă 
Maddie a fost foarte enervată Și a zis a zis că se urcă iar prin fereastra 
din pod Și pune toate alarmele să sune ca să se supere mami pentru că 
tu ai plecat Și eu am fugit după ea Și i-am zis să nu facă asta ȘI ea a zis 
ba da că o să facă altfel o să-l ia pe tati Și eu am zis nu că Roan e bună 
Și nu vreau să plece ea n-ar face asta și Maddie a zis că o s-o facă Și tu 
nu poți să mă oprești Și s-a urcat pe fereastră Și eu am împins-o n-am 
vrut să se întâmple așa și îmi pare foarte rău te rog te rog te rog să nu 
spui la poliție Rowan eu nu vreau să mă duc la închisoare și îmi pare 
foarte rău dar nu este corect să te ia pe tine pentru un lucru pe care l- 
am făcut eu nu poți să le spui că nu ai împins-o tu Și că Știi cine dar nu 
poți să spui pentru că e secret dar că nu ai împins-o tu noi mâine ne 
mutăm în altă casă tati nu poate să vină acum dar eu sper că tu poți te 
iubesc te rog să te întorci repede te pup Ellie elencort 5 ani pa pa 


Mulţumiri 


Multe mulțumiri neobositei echipe de editori, publiciști, agenți de 
marketing, designeri, reprezentanți comerciali, responsabili cu drepturile de 
autor Și de producție, tuturor celor care lucrează în culise. Faptul că această 
carte, pe care voi o ţineţi în mână, este frumoasă, lizibilă Și există se 
datorează în mare parte lor. 

Le mulţumesc din toată inima lui Alison, Liz, Jade, Sara, Jen, Brita, 
Noor, Meagan, Bethan, Catherine, Nita, Kevin, Richard, Faye, Rachel, 
Sophie, Mackenzie, Christian, Chloe, Anabel, Abby, Mikaela, Tom, Sarah, 
Monique, Jane, Jennifer, Chelsea, Kathy, Carolyn și întregului personal de 
la Simon & Schuster și PRH. 

Le mulţumesc Și lui Mason, Susi Și Stephanie, pentru că sunt niște 
cititori nemaipomeniţi. 

Lui Eve Și Ludo, gardienii ninja, le mulțumesc pentru că m-au susținut Și 
m-au apărat mereu. 

Minunaţilor mei prieteni scriitori — din online și nu numai — le 
mulțumesc pentru că m-au ajutat să rămân calmă ȘI să râd. 

Și, bineînţeles, familiei mele: vă mulţumesc pentru că existați și pentru 
că nu îmi cereti să trăiesc într-o casă smart. 


